

寻访犹太人

☆ 犹太文化精英在上海

许步曾◎著

The Jewish Cultural Elite of Shanghai

由于历史机缘，有数以万计的犹太人侨居在上海，他们与中国人交往，相濡以沫、交互影响，产生出绮丽多姿的奇葩。其中，犹太文化精英在音乐、美术、电影、木偶戏、教育、医学、市政工程、建筑设计等诸多方面，都有丰硕的建树。

Xunfang Youtairen



上海社会科学院出版社

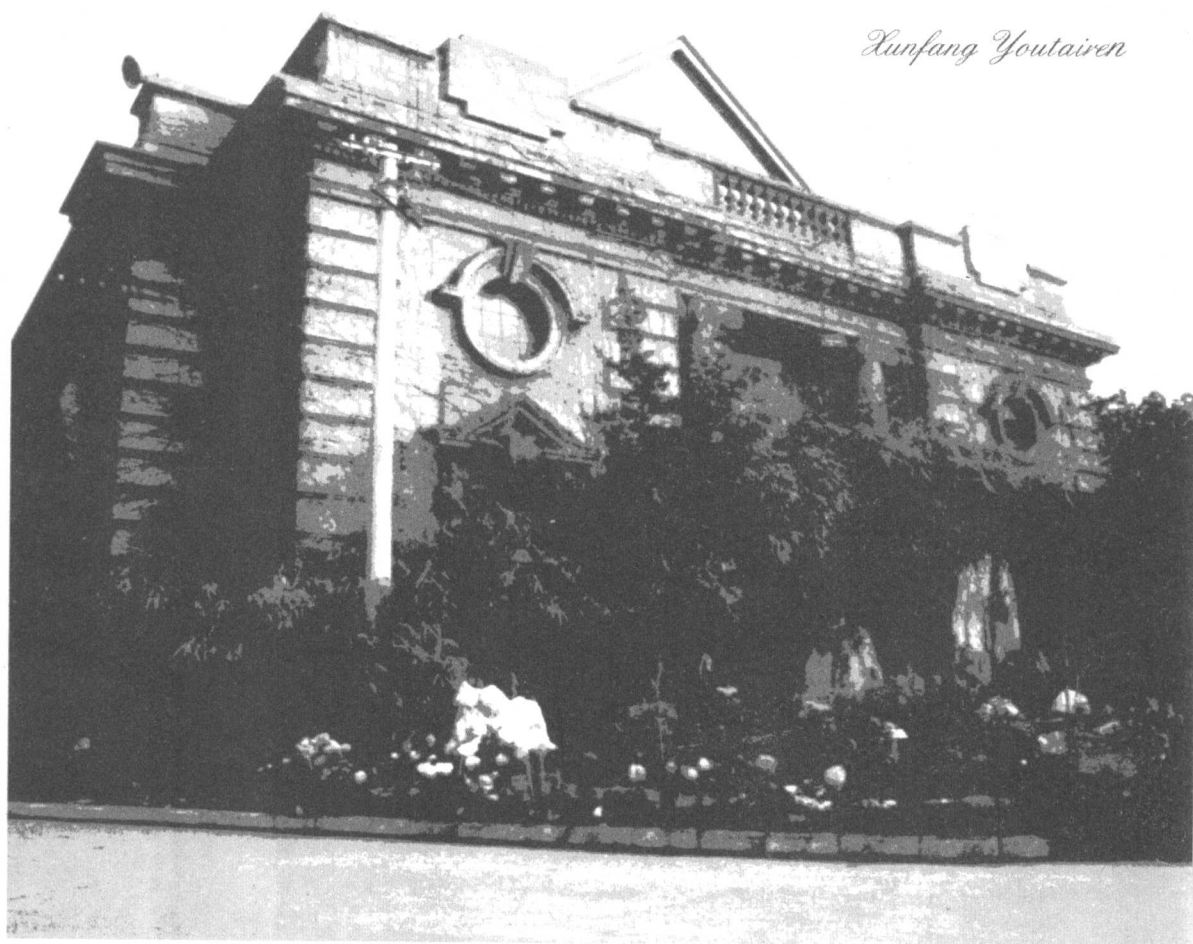


寻访犹太人

☆ 犹太文化精英在上海

许步曾◎著

Xunfang Youtairen



上海社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

寻访犹太人:犹太文化精英在上海/许步曾著. —上海:
上海社会科学院出版社, 2007. 4
ISBN 978-7-80745-012-2

I. 寻... II. 许... III. 犹太人-史料-上海市 IV. K18

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 041208 号

寻访犹太人:犹太文化精英在上海

作 者:许步曾

出 品 人:朱金元

责任编辑:张晓栋

封面设计:王斯佳

出版发行:上海社会科学院出版社

上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020

<http://www.sassp.com>

E-mail:sassp@sass.org.cn

经 销:新华书店

印 刷:上海新文印刷厂

开 本:787×1092 毫米 1/16 开

印 张:17.5

插 页:2

字 数:200 千字

版 次:2007 年 5 月第 1 版 2007 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80745-012-2/K · 003

定价:32.00 元

版权所有 翻印必究



许步曾，1927年生于上海，上海社会科学院信息研究所译审。译作有《英国对华外交（1880-1885年）》、《从中国到加拿大》、《上海犹太难民社区》，合译有《19世纪的德国与中国》、《第二次世界大战史大全》中的《轴心国的初期胜利》和《希特勒的欧洲》二卷，合著有《上海犹太人》，合编有《犹太人在上海》画册。为中文版《犹太百科全书》撰写了条目。1984起研究中国犹太人文化历史。参加美国哈佛大学、英国伦敦城市大学等召开的相关学术研讨会。到以色列作过两个月的学术访问，结识了许多当年在沪的犹太人和研究犹太历史的专家、学者。在以色列、美国、英国、德国、日本的出版刊物和书籍上发表过文章。



有责任把患难中的 友谊告诉年轻一代(序一)

王 殊*

* 王殊先生是中国前任驻联邦德国和驻奥地利的大使

许步曾先生对犹太人在中国的历史素有研究,现在,他近年撰写的第二次世界大战期间德国、奥地利犹太人逃亡到上海的经历的文章又将结集出版,承蒙他要我为这本新书写序,我实在感到很惭愧。因为我对这一段史实也是一知半解,还是认识了许步曾先生之后听他讲了这方面很多的情况,并且读了他的专著和很多文章才了解一个大概的。

在整个抗日战争时期,我都在上海上学,从初中读到大。当时,也知道在希特勒上台反犹以后,尤其是兼并奥地利以后,很多在德国和奥地利的犹太人,在环境极为险恶的情况下,经过海上或西伯利亚大铁道长途跋涉千辛万苦逃难到了上海。我长大一些以后,才逐渐知道了这些犹太人中有很多音乐、艺术、美术、电影、教育、医学和建筑等方面的优秀人才,他们对丰富上海的文化生活、培养专业人才等方面做出了很多的贡献。我曾同友人们一起在兰心大剧院听过犹太音乐家的演奏,看过他们演出的歌剧的片段;在上海的英文报刊上看到他们对上海市民生活各个方面的漫画,在店铺里看到他们出售的油画;在他们开设的咖啡馆里品尝维也纳咖啡和甜点心,欣赏犹太小乐队演奏的圆舞曲;在他们的旧货店里买新旧外文书刊、老唱片和艺术品等。过了几年,太平洋战争爆发,日本侵略军进占了上海租界,除了把英美侨民关进了集中营外,也加强了对犹太人的控制,后来把他们集中到了虹口区内。日本投降后,不少犹太人移民到了美国和加拿大,也有不少回到了奥地利和联邦德国等欧洲国家。不久,我从上海到了苏北解放区工作,又听说了一位奥地利



犹太医生罗生特在 1941 年从上海到了苏北解放区，为新四军的伤病员和当地群众治病服务，而且经陈毅、钱俊瑞的介绍参加了中国共产党成为特别党员。

我注意到第二次世界大战期间在上海的犹太人问题，还是我在 20 世纪七八十年代到联邦德国和奥地利工作以后的事。我在 1969 年底到联邦德国担任记者，两国建交后又在使馆工作前后 7 年之久，逐渐了解了希特勒当年血腥屠杀无辜犹太人的严重情况，后来又在波兰、奥地利等地参观了现在已成为纪念馆的当年进行这一滔天罪行的集中营，印象更为深刻。1980 年我到驻奥地利使馆工作，才认识了不少曾在上海避难多年的犹太人和他们在上海娶的上海媳妇，了解了更多当时犹太人在上海的情形。我到维也纳已是第三任大使，使馆的老馆员告诉我，在第一任大使来到时，有不少在上海住过的犹太人和上海媳妇前来参加大使的到任招待会。以后，上海犹太人不断减少，有些去世了，也有些因为年迈或经济上有困难到美国去投靠子女亲友了。

在维也纳，曾在上海住过的犹太人虽然少得多了，但前来看我的还是不少，有的上海媳妇还穿了 20 世纪 40 年代离开上海时做的旗袍。他们对上海的感情很深，常常谈到上海对他们的救命之恩。他们用还记得的上海话同我讲话，我招待他们时，他们说什么饭菜都不要，只要他们过去在上海常吃的大饼油条豆浆，加上红乳腐、酱瓜就可以了。他们年纪都很大了，靠养老金和政府的补助生活，大多数经济上并不好，但不少人还是开了汽车来，请我和夫人去郊游和吃饭，有的还请我们到他们家里去，也有的不要我们去，说“嘎小嘎脏，勿好意思的”。后来，我又听说，在希特勒军队入侵维也纳并把奥地利变成德国的一个省之后，当时中国驻维也纳总领事何凤山看到许多当地的犹太人得不到逃难到其他国家的签证，急得走投无路而深表同情，他没有请示国内，并且顶住纳粹的压力，自作决定发给 2 000 多名犹太人到上海的签证，使他们得以逃脱了法西斯的魔掌。后来，我就这些事情的前前后后写了一些小文章刊登在上海的一些报纸上，从而认识了对这个问题已有研究的许步曾先生，也得到了向他请教的机会。



多年来,许步曾先生不辞辛苦遍访了以色列、英国、奥地利、美国、加拿大各地,并与德国犹太人建立了广泛的联系,寻访了当年在中国特别是在上海居住过的犹太人以及他们的后裔和亲属,广泛了解他们在上海工作和生活的情况,并且收集了他们在上海时的各种文字资料和图片。他还拜访了国内外有关的专家学者,同他们深入交流情况和意见。他在材料丰富、深入研究的基础上发表了很多有关犹太人在中国特别是在上海的情况的文章,有些已结集出版,我已拜读过,使我较为全面地了解了这个问题的前因后果。

最近,听说他将把近些年来写的文章结集出版,非常高兴,相信这将使中外读者包括犹太读者对当年大量的犹太人在中国特别是在上海的工作和生活有所了解,更多地了解当时也饱受日本侵略灾难的中国人民对逃难来的犹太人的同情和帮助,以及当时中国人和犹太人的相互交往和友谊。这个年代虽已远去,但我们仍有责任把中国人和犹太人的这种患难之中的友谊告诉年轻一代的中国人和年轻一代在以色列及世界各地的犹太人,我们都不能忘记老一代遭受的被侵略和被压迫之苦难,在我们得到发展和富有之后,也不要再去侵略和压迫别人。



We are in Duty Bound to Tell the Younger Generation Our Friendship Forged in Adversity

* Mr. Wang Shu
is the former
Chinese
ambassador to the
Federal Republic of
Germany and
Republic of Austria

Wang Shu*

Mr. Xu Buzeng has written many articles about the Jewish history in China, in particular about the history of the Jews from Germany and Austria who sought refuge during the Second World War. On the occasion of the oncoming publication of the collection of these articles, Mr. Xu asks me to write a foreword for his book. It makes me ashamed as I have a smattering of this period of history. It was only I got acquainted with Mr. Xu versed in this field and read his books and articles I had a general idea.

In the entire period of the anti-Japanese war I studied in Shanghai, from the junior middle school to university. At that time I knew since Hitler's rise in power anti-semitic persecution, and in particular the annexation of Austria multitudes of German and Austrian Jews in perilous position fled to Shanghai via sea route or traveled a long way via Siberia to Shanghai. When I grew up I gradually knew among these Jews there were distinguished musicians, artists, filmmakers, educators, doctors, architects and they made contributions in enriching Shanghai's cultural life and training lots of professionals. I and friends of mine attended the concerts of Jewish musicians at the Lyceum Theater and watched their caricatures of Shanghai civic life in the Shanghai English-language newspapers and magazines. I appreciated their oil paintings on sale in shops. I savored their Viennese coffee and cakes in the Jewish café and enjoyed the waltz played by the mini Jewish ensemble. I bought the new and second hand foreign language books and magazines and the used phonographic music records and works of art in their shops. A few years later, with the outbreak of the Pacific War the Japanese invasion army occupied the International Settlement of Shanghai, put the American and British nationals in concentration camps and tightened their control of the Jews and later put them in the Jewish ghetto in Hongkou. After the capitulation of Japan many of the Jews emigrated to the United States and Canada whereas quite a number of them returned to Austria and the federal



Germany in western Europe. In the meantime I went from Shanghai to work in the Liberated Area of northern Jiangsu Province. There I learned an Austrian-Jewish doctor by the name of Jacob Rosenfeld coming from Shanghai in 1941 to the Liberated Area to do medical work for the sick and the wounded of the New Fourth Army and the local masses. Rosenfeld joined the Chinese Communist Party as a special member, with the sponsorship of the Army Commander Chen Yi and another leading cadre Qian Junrui.

The issue of the Shanghai Jews during the Second World War attracted my attention in the nineteen seventies and eighties when I worked in the Federal Germany and Austria. At the end of 1969 I went to work in West Germany as a reporter, and then worked in the embassy for seven years since the establishment of the diplomatic relations and gradually came to understand the seriousness of Hitler's bloody massacre of the Jewish people, and I got deeper impression of the holocaust when I later visited the concentration camps(which have turned museums now) where these heinous crimes were committed. In 1980 I went to work at the Chinese Embassy to Austria and acquainted myself with a number of former Jewish refugees who had resided in Shanghai for many years, and their Chinese wives they had married in Shanghai, and I got to know how they had lived while in Shanghai. As I was the third Chinese ambassador in Vienna the veteran colleagues of the Embassy told me that at the reception party of the first ambassador's inaugural ceremony quite a number of former Shanghai Jews and their Chinese wives were present. In later years the number of Shanghai Jews gradually diminished. Some of them died, whereas the others either because of their senility or economic difficulties went to the United States to rely themselves on their children, relatives or friends.

In spite of the fact the number of the former Shanghai Jews greatly diminished in Vienna, there were still quite a few who came to see me, sometime with their Chinese wives dressed in cheongsam made in the nineteen forties when they left Shanghai. The Jews cherished a deep affection for Shanghai and always said it was Shanghai which had saved their lives. They talked with me in the Shanghai vernacular they could still remember, "I am a Shanghailander". When I entertained them with dishes, they wanted only pancakes, deep-fried dough sticks, soy bean milk, red fermented bean curd and pickles, and said that would do. They were quite advanced in years, lived on pension and government subsidy and the majority of them were hard up.



Nevertheless, many of them drove cars to take my wife and me to picnic or to dinner. Some of them invited us to their homes. Others did not, excusing themselves their houses were too small and too dirty that they felt ashamed. Later I learned the story of the Chinese Consul-General Ho Fengshan in the past when Hitler's army invaded Vienna and turned Austria a state of Germany. The local Jews were in an impasse and could not get the visas to other countries to seek refuge. Ho deeply sympathized with the Jews and, without asking instructions from the Chinese government and rejecting the Nazi pressure, granting two thousand odd Shanghai visas to the Jews, enabling them to escape from the Fascist tyranny. Later I wrote short articles about these and published them in Shanghai's newspaper and got acquainted with Mr. Xu Buzeng.

For many years Mr. Xu Buzeng has made nothing of hardships and visited Israel, Austria, the United Kingdom, the United States and Canada, established wide contacts with the German Jews, visited and interviewed the former China Jews and Shanghai Jews, their descendents and relatives, made extensive investigations of their working and living conditions in Shanghai in the past and collected the variegated written and printed materials as well as photos and pictures. He interviewed the relevant specialists and scholars in China and abroad and exchanged information and opinions in depth with them. Based on profuse materials and profound study he has published a number of articles on Jews in China, in particular in Shanghai which I have read and which enabled me to comprehend the matter in its entirety.

I am very glad to know of late that Mr. Xu Buzeng will publish a collection of his articles written in recent years, and I am in confidence that the readers in China and abroad, including the Jewish readers, will get more understanding of the life and work of the multitude of Jewish people in China, and in particular in Shanghai, of the sympathy and assistance to the Jewish people in refuge offered by the Chinese people who themselves fully suffered great calamities of the Japanese aggression and of the contacts and the friendship of the Chinese and the Jewish peoples. The days are bygone but we are still in duty bound to tell the younger generation of Chinese, Israelis and Jews around the world the friendship forged between the Chinese and the Jewish peoples in adversity. We must never forget the aggression and oppression the older generation suffered and we will never be the aggressors and oppressors when we develop and became richer.



介绍许步曾教授的新书(序二)

特迪·考夫曼*

* 特迪·考夫曼先生曾任中国犹太人联谊会和中友谊协会会长。

许步曾教授的新书讲述了上海的犹太人对这座超大城市的文化发展所作的贡献,这本书不仅值得读者关注,而且对于所有关心犹太人在中国、首先在上海之历史的人们,也是一件高兴的事。

许步曾教授是一位历史学家和音乐学家,他对上海的文化生活有多年的研究,特别在音乐方面,以及犹太人与这座大城市的关连,和他们参与整个中国、尤其是上海的音乐文化和历史的发展。他是对那个城市的犹太历史有深刻研究的专家之一。

许步曾教授还原了犹太人的上海历史,还原了其往昔的音乐世界。中国的知识界和以色列、美国、德国、奥地利的广阔的犹太人圈子,由此知道了犹太音乐家过去在中国上海的音乐教育上所起的重要作用。

许步曾教授的重要著作叙述了作曲家阿龙·阿甫夏洛穆夫及其对上海的音乐所起的影响,直至今日仍有其重要作用。

以中友谊协会以及以色列曾住中国犹太人联谊会的全体会员祝贺许步曾教授,愿他在科研工作中取得成功,对研究中国上海过去的音乐和那里的犹太人之历史作出贡献。



About Prof. Xu Buzeng's New Book

* Mr. Teddy Kaufman is the chairman of the Igud Yotzei Sin (Association of Former Residents of China) and the Israel-China Friendship Association.

Teddy Kaufman*

Prof. Xu Buzeng's new book is about the contribution of Shanghai Jews to the cultural development of that gigantic city and it not only deserves the attention of the reader, but also is a joyous event for all those who are interested in the Jewish past in China and, first of all, in Shanghai.

Prof. Xu Buzeng is a historian and musicologist who for many years has studied the cultural life of Shanghai, especially in the field of music, as well as the connections and participation of Jews in that great city in the development of musical culture and history in China in general and in Shanghai in particular. He is one of the leading connoisseurs of the Jewish past in that city.

Prof. Xu Buzeng has restored the history of Jewish Shanghai and of its musical past.

It is thanks to him that the Chinese intellectuals and the broad circles of Jews in Israel, the USA, Germany and Austria learned about the important role the Jewish musicians played in the musical education of Chinese Shanghai.

Prof. Xu Buzeng's capital work about composer Aaron Avshalomov and his influence on the musical education in Shanghai plays an important role till these very days.

The Israel-China Friendship Society and all the friends of China in the Association of Former Residents of China in Israel send their greetings to Prof. Xu Buzeng and wish him every success in his scientific activities that contribute so much to the history of the musical past of Shanghai, China and the Jews of that city.



前言

犹太人在中国的历史,尤其是第二次世界大战期间德、奥犹太人逃亡上海的经历,愈来愈成为人们关注的热点。近年来,许多相关的书籍讲述了犹太难民在上海的经历。然而,犹太文化精英对上海所作出的卓越贡献,以及他们与中国同行和友人的水乳交融的深厚友谊,在已经出版的书籍中却很少提及。

由于历史的机缘,有数以万计的犹太人侨居在上海,他们与中国人交往,相濡以沫、交互影响,产生出绚丽多姿的奇葩。其中,犹太文化精英在音乐、美术、电影、木偶戏、教育、医学、市政工程、建筑设计等诸多方面,都有丰硕的建树。

犹太文化精英对上海所作出的贡献,本书首先从施约瑟(Samuel Isaac Joseph Schereschewsky)的办学和译经说起。施约瑟是立陶宛犹太人,后去美国,改信基督教,属圣公会,奉派来中国布教,升上海教区主教。他于1879年创办圣约翰书院(后发展成大学),培养出诸如政治家宋子文,外交家颜惠庆、顾维钧,医学教育家颜福庆,实业家刘鸿生,出版家邹韬奋等众多知名人士。施约瑟还是一位精通13国语言的学者。他在译成官话本(白话文)的《旧、新约圣经》以后,再接再厉,将该书译成文言文,尽管他已患中风,只有右手的两个指头能够动弹,他仍用手指在打字机上击键,以罗马拼法打出译成的中文,又坚持了10多年,终于完成。他的译文,被公认为是最佳的《圣经》文言译本,不仅为中国士林所称道,也流传于日本、朝鲜、印度支那等地的汉语学者中间。

被公认为20世纪最伟大的科学家爱因斯坦(Albert Einstein),曾于1922年前往日本讲学和返回欧洲途中,偕同夫人两次短暂停留上海。中



国文化界假座画家王一亭的梓园举行欢迎会，并邀请他到“小世界”游乐场聆赏昆曲。爱因斯坦还在工部局礼堂作了关于“相对论”的讲演。前此，1920年蔡元培以教育总长身份访问德国时，曾邀请爱因斯坦来华讲学，后来因联系失误，未能实现。在爱因斯坦来沪前后，上海的中、外文报纸作了报道，商务印书馆的《东方杂志》出了专号，几乎全部知名的物理学家撰稿和出书，介绍了爱因斯坦的“相对论”等理论，这对中国物理学的研究和教学产生了广泛而深远的影响。获得诺贝尔物理学奖的美籍华裔物理学家杨振宁、李政道、丁肇中，其中学和大学教育都是在中国接受的。研制“两弹一星”的功臣中，有许多是物理学家，已故的如王淦昌、邓稼先、钱三强，健在的如钱学森、周光召、朱光亚等，他们也都是在中国接受中学和大学教育。这一切说明了中国的物理学具有深厚的基础。

音乐是犹太民族的强项中之强项，在音乐史上涌现过无数优秀的作曲家、指挥家和演奏家。在上海的乐坛上，也活跃过众多杰出的犹太音乐家。本书介绍了其中的四位：意大利小提琴家兼指挥家富华（Arrigo Foa）、俄国作曲家阿甫夏洛穆夫（Aaron Avshalomov）、德国小提琴家卫登堡（Alfred Wittenberg）、德国作曲家弗兰克尔（Wolfgang Fraenkel），他们在不同的音乐领域对上海作出了卓越的贡献。

以卫登堡为例。他生于1880年，是蜚声于德国、兼小提琴家和钢琴家于一身的奇才。他是欧洲闻名的匈牙利小提琴家约瑟夫·约阿希姆的关门弟子。20世纪初在柏林与著名钢琴家施纳贝尔等组成三重奏组。他在1939年从纳粹德国逃亡上海时，虽已近花甲之年，仍具有极强的记忆力。他把各派名家如何诠释各种名曲，逐一为学生示范演奏，大大扩展了他们的视野。在当时上海西方古典音乐尚处于萌芽状态时，能做到这一点尤为难能可贵。他的学生如谭抒真、杨秉荪、司徒兴城、司徒华城等，后来都成为优秀的小提琴演奏家。在钢琴方面，有几位已经获得教授头衔的钢琴家如范继森、杨体烈，仍然拜他为师，继续提高，故而他又有“教授之教授”的美称。第二次世界大战结束至上海解放期间，外国和犹太侨民纷纷离去，卫登堡虽有美国友人的高薪礼聘，却热爱上海，抛不



下师生情谊，断然留下。1952年病逝，长眠于倍开尔路（今惠民路）犹太公墓。

希夫(Friedrich Schiff)，又译许福，奥地利犹太画家，出身于维也纳的犹太美术世家，父亲曾为奥皇画像。他本人就读于造型艺术学院，师从多位名教授。他在1930年到上海，不久就掌握了中国人的面貌形体特征，画出生动逼真、多姿多态的中国人形象。他为“上海美术俱乐部”和“名流俱乐部”延聘任教，并在上海举行多次画展。1934年到北平开画展，并结识荷兰驻华公使之夫人埃伦·托尔贝克，后者资助他出版了多种画册。上海、北平、天津的多家报刊纷纷刊登他的绘画，介绍他的生平。《北平纪事报》委托他绘制胡适、马衡（故宫博物院院长）、何应钦以及英、德驻华使节贾德干、陶德曼等中外人士肖像结集出版。上海的英资出版机构别发洋行(Kelly and Walsh, Ltd.)以他的绘画印制了《圣诞特辑》，以他的六幅素描发行了一套“华人生活”明信片，这些画片和他的其他这类作品，都以高超的技巧、同情的笔触，绘出上海社会和底层人民的风俗世态。第二次世界大战结束后，他于1947年离开中国，1968年逝世。他曾被久居中国的奥地利人一致认为他是在那里的同胞中最负盛名的一个。希夫逝世30年以后的1998年，在上海图书馆举行了“奥地利画家希夫笔下的上海画展”，与此同时，发行了《海上画梦录——一位外国画家笔下的旧上海》。

白绿黑是德国犹太画家 David Ludwig Bloch 的中文艺名，读音既贴近原文，又采用三种颜色，用于画家，构思精妙。他出生不久就父母双亡，又不幸耳聋。后入巴伐利亚州立实用美术学院习艺，1938年11月10日纳粹分子对犹太人大搞砸抢烧杀的“水晶之夜”后，他被关入慕尼黑附近的达豪集中营。幸得在美国的叔父交涉疏通，获释后来上海，先后居住赵主教路（今五原路）、华德路（今长阳路）、狄思威路（今溧阳路）。他在上海得以安心从事油画、水彩画、版画的创作，出版过版画集《黄包车》60幅，举行过个人和集体画展，后来成为德文翻译家的钱春绮和版画家戎戈都参观过他的展览会。水彩画家李咏森则应他的邀请，到其家中观赏他的画作。他与旅居上海的浙江硖石女子郑毓秀同“聋”相怜，结为



夫妻,生有六子。他移居美国后,曾为约翰逊总统入主白宫绘制全套餐具图案,达千余件之多,并常在美、德等国举办展览会。1996年,他在耄耋之年偕子重访上海,寻觅旧居,并当众挥毫,用毛笔娴熟地书写汉字。1997年,在德国由 Monumenta Serica 和 China Institute 两家中国学研究机构出版了他于 1940~1949 年在上海制作的《木刻集》,收有版画 300 余幅,内容分为黄包车夫、乞丐、儿童、街头百景等卷,为上海留下了珍贵、丰富的美术遗产。他于 2002 年 9 月在美国纽约逝世,临终前不久还来信,关注正在建设的卢浦大桥。2004 年 1 月,曾经关押过他的德国达豪集中营之纪念馆,为他举行了身后的个人画展。

在奥地利和德国影坛赫赫有名的佛莱克夫妇(Jakob Fleck 和 Louise Fleck),曾在当时世界上设备最好、摄影棚最现代化的德国乌发公司(Ufa)导演过许多优秀的影片。夫妇俩在德、奥两国导演的影片更在百部以上。1938 年奥地利被纳粹德国兼并,佛莱克因其犹太血统而遭逮捕,并株连非犹太裔的妻子,双双被关入集中营。获释后与夫人逃亡到上海。他们夫妇与费穆合作,由一向担任导演的费穆改任编剧和制片,由佛莱克夫妇共同导演,由英茵、张翼、蓝兰、司马英才、石挥担任主要演员,拍摄了《世界儿女》。这是中国百年电影历史上唯一一部由外国人导演的中国故事片,于 1941 年先后在金都和国联戏院献映。佛莱克再接再厉,计划加配英语对白,到欧美国家放映,并为此在四大百货公司谙熟英语的职员中物色到配音人才。可惜到年底就爆发了太平洋战争,日军进占租界,佛莱克的宏图未能实现。

德国犹太木偶剧艺人高天伦(Artur Gottlein),1941 年从菲律宾游历来沪,不巧太平洋战争爆发,滞留在上海。他克服语言不通、环境迥异种种困难,在犹太商会礼堂和百乐门舞厅,分别表演了木偶剧小品和多幕的《木偶天堂》,用国语和沪语分场演出,通过《申报》的报道和广告,招徕到许多观众。在他身上表现出犹太民族处逆境、求生存的本领。在上海从事木偶剧工作的,既有民间艺人,也有文化人如作家陶晶孙、教育家陈鹤琴,教师虞哲光。1937 年八·一三战争爆发后,木偶剧沉寂于舞台多年之后,才被高天伦又一炮打响。虞哲光见了怦然心动,组织剧团卷



土重来。虞哲光演出时,高天伦到后台握手、拥抱。新中国成立后,虞哲光曾担任过中国木偶皮影艺术学会会长。

肖勉(Rudolf Sömjén)是一位出生于维也纳的犹太建筑师。原姓施莱辛格,6岁时随父母移居布达佩斯,入境随俗,改姓肖勉。他毕业于布达佩斯技术高等学校。第一次世界大战时任奥匈帝国步兵中尉,对沙俄军队作战,先胜后败被俘,转移到西伯利亚。战后获释,经哈尔滨辗转到上海,于1923年至1934年进建筑业的鸿达洋行和赖安洋行供职,参与设计了新新公司,大光明、国泰、光陆、普庆等电影院,东亚、中汇等银行,明园跑狗场,上海犹太学堂等建筑的设计,其中有若干现已被列入上海市优秀建筑名录,挂牌保护。1997年,他的儿子、媳妇、孙子从以色列来沪寻根,请作者陪同觅访观瞻旧址,并将当年设计图纸复印见赠。

韩布葛(Hans Georg Adolph Hamburger),德国犹太土木工程师,毕业于汉诺威工学院。1933年纳粹党在德国上台后,对犹太人的迫害日益加剧,他听从留德中国学生的劝告,于1935年来到中国,曾先后在英士、浙江、同济、东吴、之江等大学教土木工程和德语,解放后在上海工务局(后改名城市建设局)长期供职,长于港口工程。他通晓德、英、法语和拉丁文,来华后又学习了中文和汉语拼音,能读中文报纸和《三国演义》。他与中国同事把7部德文工程著作合译成中文在上海出版,作为城市建设的参考。他视上海为家,娶了中国女子为妻。他是居沪时间悠久并亲历“文化大革命”动乱的极少数犹太人之一。1966年“文化大革命”骤起,他虽因持民主德国护照而免遭冲击,但同事和朋友都受冲击,无人再敢与他往来,使喜爱交友的他备感寂寞,苦熬两年后偕妻前往德累斯顿,在古稀之年执教于该市的工业大学。1976年“文化大革命”结束之后,他日思夜想回上海探亲访友的夙愿有望实现,在取得中国领馆的签证后,却因过度兴奋走入机动车道而被严重撞伤致残,从此缠绵病榻,赍恨以终。

希伯(Hans Shippe)是出生在奥匈帝国的德国犹太记者和作家。1925年他在上海目睹了五卅惨案,据实报道,揭穿反动谰言。他在上海和史沫特莱、艾黎、马海德、斯特朗、耿丽淑等组织国际性的马列主义学习小组。1939年,他到安徽云岭新四军军部,听到周恩来的传达,见到叶



挺、项英。皖南事变后，他于1941年到苏北盐城重建的新四军军部采访，见到刘少奇、陈毅、粟裕。继又前往山东八路军一一五师采访，见到罗荣桓、谷牧。在日军“大扫荡”中，他英勇战死在大青山。为了纪念他，先后在山东的梭庄、江苏的赣榆、山东的临沂树立了纪念碑。罗荣桓、黎玉、肖华在碑上的题词是：为国际主义奔走欧亚，为抗击日寇血染沂蒙，希伯英灵永垂不朽！1990年，山东出版了《战斗在中华大地——汉斯·希伯在中国》，徐向前、聂荣臻为该书的题词，都称希伯是“伟大的国际主义战士”。

罗生特(Jakob Rosenfeld)是奥地利犹太医生，毕业于维也纳大学医学院。曾因参加政党活动和犹太血统，两次被捕。获释后来上海，挂牌行医，收入不菲。他参加希伯领导的马列主义学习小组后，受其影响，在1941年前往皖南事变后在苏北盐城重建的新四军军部，受到刘少奇、陈毅接见。他为干部、战士、老乡治病，并自编教材，绘制图纸供银匠打造医疗器械，培养医务人员。他把陈毅引为知己，并采访了刘少奇、陈毅、罗荣桓、罗炳辉、彭雪枫、黄克诚、赖传珠，准备以后撰写传记。他到八路军一一五师为罗荣桓医治严重的肾病。抗战胜利后，他到东北民主联军继续工作。他曾在新四军和八路军一一五师任卫生顾问，在民主联军任卫生部长，先后有8年多，被陈毅称为“新四军的白求恩”。经陈毅、钱俊瑞介绍，他参加中国共产党成为特别党员。新中国建立后，他回到祖国奥地利，后又到以色列探望弟弟，因心脏病突发而猝死于特拉维夫，并安葬在那里。1992年，在他长期工作过的山东莒(音 jǔ)南，举行了罗生特纪念碑揭幕式。莒南人民医院也以“罗生特”命名。次年，奥地利的格拉茨市“急救医院”，也以“罗生特”命名。1996年，上海社会科学院和奥地利——中国友好协会在上海联合举办了罗生特生平事迹展览会。罗生特已成为联系中、奥、以三国人民友谊的纽带。

希伯和罗生特堪称投身中国抗日战争的犹太双子座。

韩芬(Fanny Gisela Halpern)，奥地利犹太女医师。毕业于号称“医学界之麦加”的维也纳大学医学院。她于1933年应上海国立医学院的聘请偕寡母来沪，在该院任教至1939年。之后在圣约翰大学医学院担



任神经系主任,开设精神病学和神经病学课程,达10余年之久。又先后在红十字会、中山、公济、同仁、仁济等多家大医院兼职,担任神经科主任。她还在专门的精神病院普慈疗养院(设今沪闵路北桥镇)任职,参加过上海医师公会、上海医学会、中华医学会。由于同事和会诊关系,她与倪葆春王淑贞夫妇、兰锡纯、黄铭新、徐惊伯、杨保俦等沪上名医均有频繁接触,她的医道得到他们高度的评价。她对精神分析学的系统介绍到中国,起过重要的先驱作用。她的课程内容艰深,教学要求一丝不苟,考试采取严格的口试方式,常使学生战战兢兢,如履薄冰,同时也为他们打下坚实的基础。与她长期亲密合作的同行粟宗华、学生夏镇夷,后来曾先后担任上海精神卫生中心(其分院即上述的普慈疗养院)院长。韩芬在维也纳大学医学院的导师、诺贝尔医学奖1927年得主瓦格纳—姚富格(Julius Wagner-Jauregg)逝世时,她曾撰文纪念,译成中文,在上海《申报》连载。她于1951年前往加拿大,不久病逝。1976年,维也纳大学弗兰茨·塞特贝格(Franz Seitelberger)率领奥地利科学家代表团访问上海时,中、奥双方深情地回忆了韩芬对上海贡献。

罗逸民(Erwin Reifler),奥地利犹太汉学家和比较语言学家。毕业于维也纳大学。他的老师罗斯托恩(Arthur Edler von Rosthorn)是著名汉学家,曾任奥匈帝国驻华公使。罗逸民从1932年起受聘于上海交通大学教德文,后又任上海国立医学院和中法大学药学专修科兼教德文和拉丁文,在震旦大学教汉学和比较语言学,他为交通大学搜集和加工整理了所有相关奥地利铁路的资料,并译成中文,在后来京沪、沪杭甬铁路管理局实行路政改革时,这些资料起了重要的参考作用。他与中国留德学者黄伯樵、朱公谨、吴之翰、陈蜀琼、戴鸣钟等合编的《德华标准大字典》,在1950年以后的30余年时间里是德语界人人必备的中大型词典。他又是早期中国科学精英荟萃的中国科学社的外籍社员。第二次世界大战结束后,他前往美国西雅图,在华盛顿州立大学中文系任教,并成为比较语言学的国际权威和机器翻译的世界8位先驱之一,首创了从俄文翻译中文的方法。他一直保持对中国文化的热爱,遗言在墓碑上用钟鼎文刻上《论语》的章句。



朱白兰是 Klara Blum 自取的汉名。她出生于罗马尼亚切尔诺维茨一户讲德语的犹太家庭，以德语写作。1937 年在莫斯科工作时，与朱穰丞相识成恋。朱穰丞是中国话剧运动先驱，创办辛酉剧社，受到夏衍赞许。他倾心苏联，转道欧洲往莫斯科进修，在 1937 年底与朱白兰相恋，四个月，在回中国途中神秘失踪。20 世纪 40 年代之初，朱穰丞的好友、导演袁牧之为纪录片《延安与八路军》制拷贝事到莫斯科出差时，打听朱的下落，一无所获。第二次世界大战结束后，朱白兰迢迢万里到上海，设法找到朱家，不料朱家也为他失踪多年而焦急。于是朱白兰决定留在中国，相信总有一天会同朱穰丞重逢。她先后在同济、复旦、南京、中山大学教德语，她把对朱穰丞的思念移情于教好中国学生，他（她）们中间有许多成为德语教育界和翻译界的佼佼者，如章鹏高、王克澄、韩世钟、夏敏娟、夏瑞春（阿德里安·赫西亚）。她为自己取了汉名“朱白兰”，“朱”是借用穰丞的姓氏，“白兰”是她自己姓氏 Blum 的谐音，又有洁如白兰之意。她在民主德国出版过德文本自传体小说《牛郎织女》，将朱穰丞和她自己比作中国民间故事中被银河相隔的牛郎织女。1954 年她加入了中国国籍。1963 年由作家萧三和其德国犹太妻子叶华介绍，加入中国作家协会。她曾把李季的《王贵与李香香》译成德文。她于 1971 年逝世，至死也没有等到穰丞的归来。



Introduction

The history of Jews in China, especially the experience of Austrian-German Jews taking refuge in Shanghai during World War II, has become a subject of increasing interest. Many books have been published in the past few years narrating this experience and telling the stories of the warm hospitality that the refugees received from the local residents. But little has been mentioned by these publications regarding the remarkable contributions of the Jewish intellectual elite to the culture of Shanghai and modern China in general. Nor has much been said about the deep friendship forged between this intellectual elite and their Chinese counterparts. As a matter of fact, the Jewish contributions to the culture of Shanghai in the realms of music, art, film, puppet theater, education, medicine, urban planning, and architectural design have been truly substantial.

Both the Chinese and the Jewish civilizations have an uninterrupted history of more than five thousand years. The two nations share many common values; both set great store by education, both cherish the family, and both keep good faith. In recent history, both nations suffered untold humiliations. The Jewish people, having lost their homeland, lived under other people's eaves for nearly two thousand years and were almost extinguished in Europe by Nazi Germany. It was not until 1948 that their dream of a restored nationhood came true. The Chinese people kept their homeland, but due to prolonged weakness of the state, their land was repeatedly ravished by foreign powers until 1949 when they finally overthrew their oppressors and founded the People's Republic.

The Chinese and the Jews are both hard-working and intelligent peoples who have respectively created their glorious civilizations in the course of history. It was history that brought tens of thousands Jews to Shanghai to live with their Chinese hosts as friends in need. Together they co-created a whole spectrum of cultural wonders.

When I began my research on Jewish contributions to Chinese culture more than twenty years ago, I felt a strong sense of urgency because all the Jewish sojourners had long left Shanghai aged while the relevant historical



documents that were extant were extremely scarce. Even those Chinese who had had contacts with the Jews (as the latter's colleagues, students, or friends) were all advanced in years and interviewing them and taping their oral history had become an emergency mission not to be delayed. Since then, I have attended several conferences and symposiums, both at home and abroad, concerning the Jews in Shanghai and other parts of China. I have visited Israel on a scholarly tour, participated in the shooting of a documentary in Austria, and become acquainted with many former Jewish residents in Shanghai and many scholars in the field. In this race against time I have learned many things and felt better equipped.

Unfortunately, in the middle of this race I suffered a setback due to a failed surgical procedure on my cataract. As a result my vision has deteriorated to near-blindness. In my depression, however, I was inspired by the shining examples of ancient Chinese historian Zuo Qiuming, Homer, John Milton, and modern Chinese scholar Chen Yingque, all of whom completed their immortal works despite their blindness. I overcame all the obstacles and finally brought this work to a close.

I have included in this book one chapter whose subject was Jewish but not residents in Shanghai. Albert Einstein never stayed in Shanghai for very long, but thanks to the enthusiastic promotion of his theories of relativism by Chinese scientists and intellectuals, his two short visits in 1922 left an extensive and far-reaching impact on the study and teaching of physics in China. His lasting influence is evidenced by the emergence of Nobel Laureates Chen Ning Yang, Tsung-Dao Lee, and Samuel C. C. Ting among Chinese physicists, and in the large number of Chinese scientists and engineers who helped create China's nuclear bombs and satellites.

Since China adopted the policy of reform and openness, Jews from different parts of the world have come again to help the Chinese build a prosperous new Shanghai. Of all the joint ventures, the Shanghai Yaohua Pilkington Glass Company and the Shanghai Diamond Exchange are among the better known.

I feel greatly honored and grateful to Mr. Wang Shu and Mr. Teddy Kaufman for the forewords they have written for this book. Mr. Wang is former Chinese ambassador to Germany and Austria, the two countries where most of the Jewish people discussed in this book come from. Mr. Kaufman is the chair of Igud Yotzei Sin and Israel-China Friendship Society.



Both organizations have extensive contacts with the diasporas of former Jewish residents in China.

I am deeply indebted to my wife Zheng Feng, whose love and tireless support have turned the completion of this book from a shared dream to reality.

Thanks are due to the Shanghai Academy of Social Sciences Press for agreeing to publish this book.



目 录

CONTENTS

- 有责任把患难中的友谊告诉年轻一代(序一)/王 殊(001)
- 介绍许步曾教授的新书(序二)/特迪·考夫曼(001)
- 前言/(001)
- 圣约翰大学创始人施约瑟/(001)
- 附录:圣约翰大学简介/(010)
- 爱因斯坦 1922 年访沪与相对论在上海的传播/(017)
- 富华:辉煌上海三十载/(030)
- 毕生奉献给中国民族音乐的俄罗斯犹太作曲家阿甫夏洛穆夫/(040)
- 音乐巨匠卫登堡/(057)
- 桃李满沪、宁的德国犹太作曲家弗兰克尔/(075)
- 上海犹太画坛巨擘——希夫/(090)
- 奉献《黄包车》给上海的犹太画家白绿黑/(101)
- 佛莱克导演的中国故事片《世界儿女》/(122)
- 犹太木偶剧艺人高天伦/(134)
- 附录一:从事现代进步木偶戏活动的文化人/(140)
- 附录二:犹太戏剧工作者在上海的演出/(143)
- “伟大的国际主义战士”——汉斯·希伯/(145)
- “活着的白求恩”——记中国人民的伟大朋友罗生特大夫/(160)
- 犹太建筑师鲁道夫·肖勉/(179)



视上海如故乡的犹太工程师韩布葛/(195)

附录:韩布葛在上海工务局和都市计划委员会的同事/(205)

比较语言学的国际权威罗逸民/(210)

犹太女诗人克拉拉·勃鲁姆苦恋中国名导演朱穰丞/(226)

附录:朱穰丞其人/(231)

上海精神病学的先驱韩芬/(238)

附录:韩芬的同事、同行和学生/(244)

后记/(248)



圣约翰大学创始人施约瑟

在旧中国,上海的圣约翰大学是闻名国内外的大学之一。学校成立于1879年,至1952年停办,在73年的岁月里,为中国培养了许多优秀的人才。学校的创始人施约瑟,是一位学贯中西的犹太人。

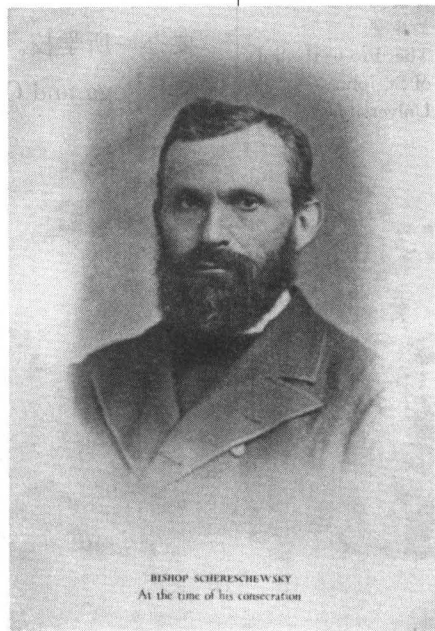
立陶宛的犹太贫家子

施约瑟(祝圣时摄)
Schereschewsky at
the time of his
consecration

施约瑟,又译施若瑟,原名塞缪尔·伊萨克·约瑟夫·谢雷谢甫斯基(Samuel Isaac Joseph Schereschewsky, 1831~1906),施约瑟是他的汉名。他出生于立陶宛的陶罗冈(Tauroggan)。立陶宛于1569年并入波兰,到1795年又受到沙俄的统治。他的父母都是犹太人,犹太人由于千百年来没有自己的国家,更是加倍的受到歧视。他家的姓氏,就是为了适应环境,而改为斯拉夫式的某某斯基的。

施约瑟出身贫寒,但贫寒培养了他坚强的性格和克服困难的本领。例如有一次他出门在外,裤子破得不能再穿,他凑足了钱买了裤料后,却无法付裁缝工钱,急中生智,他躲进旅馆的房间里,脱下裤子,拆开线脚,覆盖在布料上,依样画葫芦剪裁,自己缝制了一条新裤穿上。

施约瑟会讲13种语言,能懂20国文字。由于



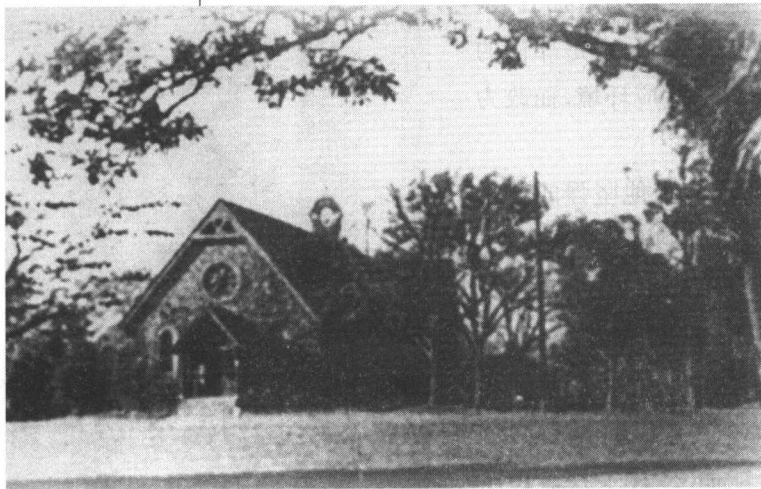


生活环境的磨砺，他的语言天才得到更好的发展。平时他在家讲欧洲犹太人通用的世俗语言意第绪语，出外讲波兰语和俄语，进犹太神学院读的是希伯来文宗教经典。后来到法兰克福和布雷斯劳，又学习了德文，他的德语竟使德国人认为他是本地人。

美国圣公会的上海教区主教

1854 年施约瑟到美国，由犹太教改宗基督教，先后加入过浸礼会、长老会，最后归宗圣公会。1859 年由圣公会派来中国传教。在海上航行了五个半月方才到达上海。他在上海工作了两年半，由于阅历丰富、精通中文（他学习了上海方言、官话，即白话文和文言文），圣公会又派他往北京。在北京 13 年间，除担任圣职外，还翻译和出版了官话（即白话）本《公祷书》和《新约》，翻译了蒙古文《马太福音》，编纂了蒙古文—英文词典，惜未完成。1876 年，他当选为美国圣公会上海教区主教，1877 年去纽约祝圣。不久，再来上海。当时正值清末西学东渐之际，于是他决心要办一所学校。他去美国筹款，在曹家渡迤西的梵皇渡向英商兆丰洋行（H. Fogg and Co.）购买了 84 亩土地房产，创办圣约翰书院。那里是由

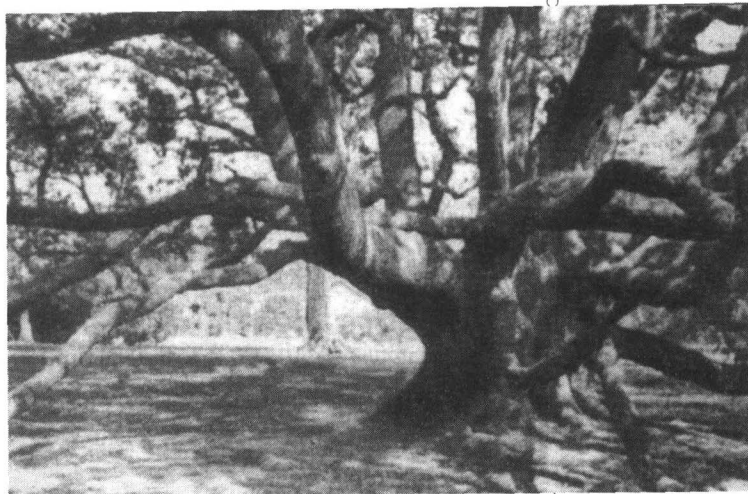
教堂建筑虽不大，
却是主教临时驻节的座堂
The Pro-Cathedral
of St. John's
University



西向东的苏州河突然折往北又急转南所形成的三角地带，三面环水，原是一座私人别墅，浓阴匝地，绿草如茵，水波荡漾，清静幽雅，是个办学的好所在。校园内的一棵参天古樟，姿态伟岸，枝桠交叠，树阴覆盖有两三个篮球场那么大，尤其被师生引为骄傲。校园的南



面,隔开极司非而路(今万航渡路),也是兆丰洋行的产业,后该行将余地建兆丰花园。1914年,工部局将其征购辟为兆丰花园。后改名中山公园。这两片均具园林之胜的广袤绿地,郁郁葱葱,连成一片,形成了上海当时面积最大的绿化地带。



常令师生魂牵梦萦的老香樟,号称“江南第一巨树”

The gigantic camphor tree the proud symbol of St. John's University

圣约翰书院于 1879 年 4 月 14 日即基督教复活节,奠基建造第一幢校舍,至 9 月 10 日就举行了开学式。学生共 39 人,是从原有的培雅书院(Baird Hall)、度恩书院(Duane Hall)等转学去的。学生乘船由水路到达,衣、食、住、书籍、文具、生活用品全部免费。施约瑟把自己私人藏书捐赠校办图书馆。施本人任院长兼国文部主任,颜永京牧师(颜惠庆之父)等任中文教师。圣约翰书院的建立,以学校形式灌输西方教育,开创了风气之先,尽管初办时只有中学程度,隔了 12 年才开设大学课程。后来圣约翰书院经过发展,



原圣约翰大学校园内纪念施约瑟而命名的“怀施堂”(S. Y. Hall),现改名“韬奋楼”

Schereschewsky Hall, St. John's University.

Erected in 1894 on the site of Bishop Schereschewsky's original college building and later named for him



成为院系齐全的圣约翰大学。

以后,施约瑟又办了圣玛利亚书院(St. Mary's Hall),在旧上海,它也是极有声誉的女中之一。其校址就在圣约翰书院内,但男女两校之间以墙隔开。女校校长为中国人黄素娥。1923年,女校迁至白利南路(今长宁路),原屋至今犹存。

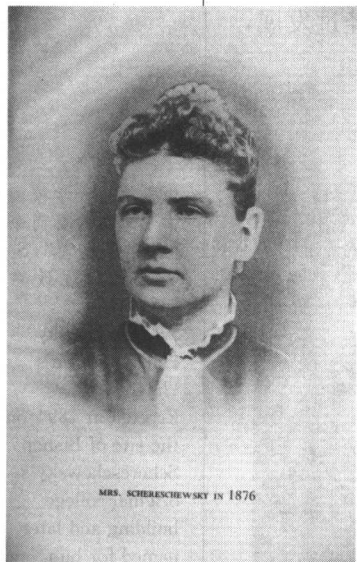
1881年施约瑟不幸患脑溢血瘫痪,不久辞去圣约翰书院院长职位,1883年又辞去了主教之职。1894年,圣约翰大学师长为了纪念他披荆斩棘、艰苦创校之功,在学校开办时所用的小四合院的地基上,构筑了一座大的四合院式的两层楼房,名为“怀施堂”。前面正中耸立一个钟楼。怀施堂,英文名 S. Y. Hall, S. Y. 是取施的外文姓氏之首尾二字母。这就是今日华东政法学院校园内的韬奋楼,以邹韬奋命名。邹韬奋(1895~1944),进步的新闻记者、政治家、出版家。创办生活书店。1921年毕业于圣约翰大学文科。

施约瑟夫人(1876年)
Mrs. Schereschewsky
in 1876

徒步跋涉千余公里执着求偶

施约瑟体魄健壮,性格开朗,意志坚定,干事一往无前,常为人们津津乐道。他不论做什么事都全力以赴,在求偶时亦复如此。1867年他在北京听说上海新到了一位大洋彼岸旅华的小姐,娴静清雅,稳重端庄。他迫不及待要赶去相会。然而,当时中国还没有铁路。北京至上海的交通,通常是坐火车到天津,再换海轮往上海。时值隆冬,海湾冰封、轮船停航,而坐火车或乘轿子长途跋涉,既不舒服,速度比步行也快不了多少。于是,这个30来岁、体魄健壮的汉子,竟然下决心冒着朔风严寒、徒步跋涉一千三四百公里,到达长江之滨。后见到一艘美国炮艇,舰长邀请他上船,把他带到上海。

他赶到小姐寄住的人家,敲开门后没头没脑地就问:





“她在哪里?”对方问他找谁,他竟说,“找某某小姐、我未来的妻室”。对方嗔他胡说八道,大言不惭。不料他说到做到,经过诚挚的求婚,女方为他正直的人品和坚毅的性格所感动,两个星期后两人就订婚,不到三个月便结为伉俪,并白头偕老。

施约瑟访问开封犹太人

1867年3月施约瑟在北平传教时,有三个从开封来的犹太人访问了北平引起了教会的兴趣,遂要施约瑟前往考察。

在长达1000多年的时间里,犹太人虽流散各地,但从未有整个社区被其他民族同化的情况,只有在中国开封是唯一的例外。史料记载,犹太人至迟在北宋时就已定居当时的首都汴梁(今开封),他们向宋朝皇帝进贡西洋布,得到皇帝的喜悦,下诏书要他们“归我中夏,遵守祖风,留遗汴梁”,并约法三章,准许犹太人在保持自身传统情况下生活。以后历经金、元、明各朝,犹太人的经济、政治地位得到提高,并允准能应科举做官,跻身于中国封建士大夫阶层。

明末来华的天主教耶稣会传教士、意大利人利玛窦(Matteo Ricci, 1552~1610)得知开封有犹太人子遗后,一面向罗马教廷报告,一面派人到开封调查情况。据当时了解,该地仍有犹太教众两三千人。但后来却随着与汉、回、满等外族的通婚而被同化,一部分犹太家族皈依了伊斯兰教。

施约瑟到开封时,发现该地的犹太人仍有两三百户,其中相当一部分境况良好。他们已不信犹太教,与当地居民通婚,面貌也与外族无异。他在开封呆了约25天,当地发生骚动,他被赶走。

在此稍前的1864年,英国伦敦就成立过一个“开封犹太人拯救会”,并得到上海的沙逊(David Sassoon)父子洋行的帮助。

1900年,以沙乐门(S. J. Solomon)和亚伯拉罕(D. E. J. Abraham)为首的上海犹太人成立了“中国犹太人拯救会”,邀请一些开封犹太人到上



海访问,并提出了一些拯救犹太人的计划,但后来未能实现。

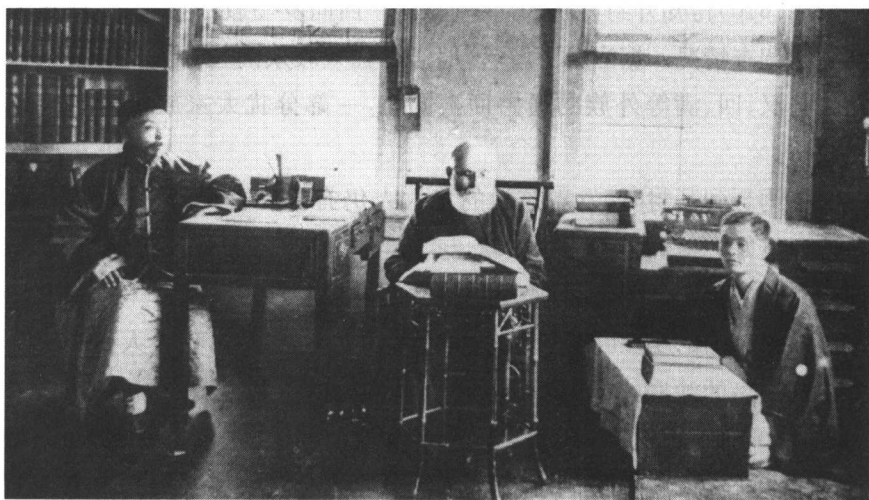
1942年,在河南传教的加拿大中华圣公会主教、汉名怀履光的 William Charles White,出版了卷帙浩繁的《中国的犹太人:开封府犹太人情事汇编》,对开封犹太人进行了系统、深入的研究。

读《三国》、译《圣经》的洋人

施约瑟在中国所做的两件事,一是办学、一是译经。办学为人所知,而他倾注毕生精力,四十年如一日的译经事迹,几乎已湮没。

施约瑟的传教和译经工作,是从学习中文着手的。中文难学,当时又无西方意义的文法可循,方块字有五六万个,而且同音字特别多,又有平上去入四声的微妙区别。不仅如此,要做好传教工作,还必须学好三种中国语言文字:一是传教地区的方言;二是通用于中国大部分地方之官吏、文人、商贾之间的官话,即白话;三是书面话,即文言文。因此他不得不勤奋学习,每天至少学习9小时。他以《三国演义》为范本,反复诵读。经过5年时间,终于成为当时最有学问的汉学家之一。

原来《圣经》的最早中文译本,是在鸦片战争以前由英国传教士马士



译经图(施约瑟居中,左为中国翻译,右为日本笔录,1902年摄)
Schereschewsky in his study(1902)
Schereschewsky (middle), his Chinese secretary (left) and his Japanese scribe (right)



曼(Marshman)于1820年在印度译成。以后,马礼逊父子、麦都思、郭士立、裨治文等均在广州译过《圣经》。他们先是各自翻译,后来又合作出新译本。马礼逊父子(Robert Morrison 和 John Robert Morrison)、麦都思(Walter Henry Medhurst),均英籍。郭士立(Karl Friedrich Gutzlaff),德籍。裨治文(Elijah Coleman Bridgman),美籍。现在通用的是由各教会合作翻译的版本,称“国语和合本”(Mandarin Union Version),1890年起印行,沿用至今。鸦片战争以后,又有许多译本。书名除用《圣经》外,亦有用《遗诏书》的。所用文体有文言文的,称“文理”本,有浅近文言文的,称“浅文理”本,有官话即白话的,还有各种地方方言和少数民族文字的版本。

在众多的中文《圣经》中,施约瑟的译本是最好的一种,因他从小熟谙希伯来文,受过高等教育,又下过苦功学习他喜爱的中国语言和中国文学。而且,他为了圣经几乎到了废寝忘食、冷暖不觉的境地。他用了两个中国抄写员,自己同一个抄写员工作到下午5时,用过茶点,又同另一个抄写员继续干到深夜,每晚如此。他凝神专注,心无旁骛,绝不容许别人干扰,有时妻子一觉醒来,发现他不在床上,找到书房,见到他还坐在书桌前推敲中文译文,此时常常是凌晨一二时了。

单指击键的译经人

施约瑟中风后,只有右手的两个指头能够动弹。他买了一架英文打字机,用中指击键以罗马拼音打出译成的中文,以后再由别人转成相应的汉字。他的中指指尖因为频频击键而生了厚茧。他还准备了一根细木棍,每当手指不听使唤时,便把棍子攥在手心里击键。他刚恢复工作时,每天干五六个小时,后来逐渐增加,有时竟达9个小时。

施约瑟用哪一种罗马拼音法,在英文打字机上打出所译的汉字呢?目前通用的拉丁字母汉语拼音方案,是在1958年推行的。然而,英国驻华公使威妥玛(Sir Thomas Wade)创始的汉语罗马字拼音法,早于1859



年就在其所著《北京字音表》公布,不久便为多种出版物采用。施约瑟所用的拼音法,很可能也就是这一种。

1902年夏天,一个中国学者成为施约瑟得力的忠诚助手。此人名连应煌(译音),毕业于圣公会在山东德州所办的一所学院。他对施的宏伟译经计划深感钦佩,两人志趣相投。即使施约瑟病重不能起床时,两人照常工作不辍。施自知来日不多,向连作出详尽的安排,以便一旦撒手归去时,连好继续完成计划。

擅长文言译述,运用排句精当

贾立言、冯雪冰合著的《汉文圣经译本小史》中,对施约瑟有崇高的评价,对他的身残志坚,外文和中文知识渊博推崇备至。该书援引曾任同文馆和京师大学堂总教授的美国传教士丁韪良(W. A. P. Martin)之话说:“当日说国语而能将其成语应用自如的,没有别的人可以和他相比。”丁又说,施氏译本文体浅显通顺,为一般人所能了解,但是文笔雅洁,即使对于那专事挑剔的文人,也能投合他们的爱好。1881年施氏中风,病重到快死时,牧师已经为他在念临终祷文,他却挣扎着半撑起身体,说:“不要念,我还会死呢!”他居然顽强的挺了过来,又活了25年,以重残之身完成了译经大业。

施约瑟的浅文理译本,显出他对中国文言文有很深的造诣。运用排句他尤为得心应手。如他译的《旧约·约伯记》第二十八章形容荒漠莽原的一段:“其境鸢鸟不识,鹰目不窥,野兽未履,猛狮未过。”又如描写智慧可贵的一段:“……宝石,不足与较;黄金琉璃,不足与比;精舍之器,不足相易;珊瑚水晶,俱无足论……智慧之宝,逾于珍珠。”语句简短,音调铿锵。译文要受原书的局限牵制,不能自由发挥,尤其《圣经》的翻译更要紧扣原文,一个外国人译中文能达到这样高超的成就,不能不令人钦佩。施的浅文理《圣经》译本,开始于1888年,比林纾(琴南)用古文开始翻译西洋小说尚早10年。



译经既毕归无憾

中风以后，施约瑟曾到瑞士求医，久治未见大效后，回到美国。他深以译经大业未竟而耿耿于怀。由于在美国找不到合适的华人同他合作，他再度远涉重洋来到上海。后来又因译本将在日本排印而去东京，以便就近改正校样，最后死在日本。他晚年的生活，可说完全以译经为中心。

1906年10月15日的清晨，施约瑟死于糖尿病。仿佛皇天不负苦心人，在两天前他刚完成了一种相互参照用的串珠本浅文理《圣经》中文译本，译经事成，他安详地与世长辞。

施约瑟既已译出官话(白话)本《圣经》印行并取得成功，为何以病残之躯还要再接再厉，翻译浅文理本《圣经》呢？这是因为，他知道中国南方地区不用官话，而浅近的古文则不仅为全中国的文人所使用，也应用于朝鲜、印度支那甚至日本，换言之，这乃是世界上1/4人口中的文人雅士所共用的书面语。

1900年八国联军侵华战争以后，李鸿章得到西太后慈禧的允准打算出版一种比原有的译本更精确优美的圣经，于是美华圣经会的海格思(John Rtside Hykes)向李推荐了施约瑟的译本。海格思善于周旋官场，并博得清廷好感。不过，李在1901年逝世，海向李推荐出版施译本的计划未能实现。



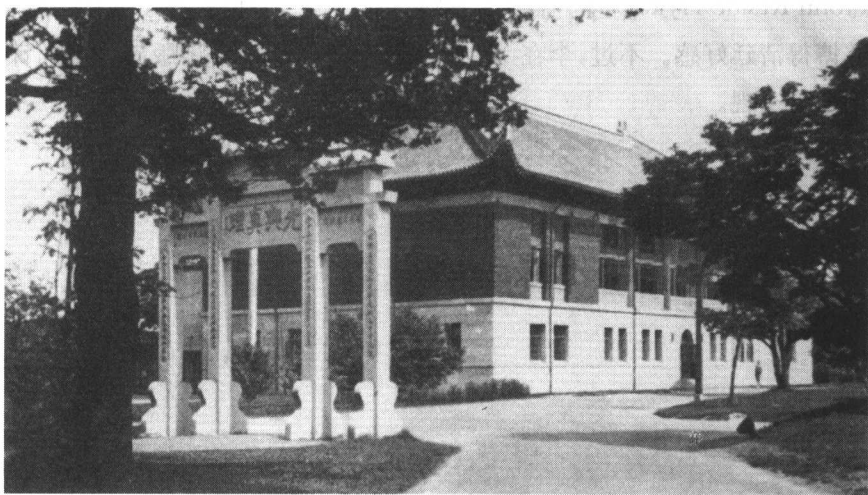
附录：

圣约翰大学简介

由书院扩展到大学

圣约翰书院在施约瑟于1883年因病辞去主任职务后,由小文惠康(William Jones Boone, Jr.)继任。至1886年又由卜舫济(Francis Lister Hawks Pott, 1864~1947)掌校。卜舫济执掌校政52年,至1941年因年迈退休,死于上海。

1892年,圣约翰设置大学课程,学制3年,1896年成立医学部。1905年,学校改组,仿照美国哥伦比亚大学体制组成完全大学,设置文、理、医、神四个学院,学程为4年。1909年,将校址扩展到苏州河对岸,1911年又在校址南面购入大片地产。1914年设立工程系。从1915年起,“圣约翰”曾改进招生方法,对于教会中学及程度较好的其他中学,如本市的民立中学、圣约翰青年中学,乃至外地如扬州的美汉中学、安庆的圣保罗中学、宁波的斐迪中学、泉州的培元中学,其高中毕业生可以免考升入约大一年级就读。1933年以后,美国经济不景气,同学会建立维持基金会支撑,1937年淞



“怀施堂”前的“光与真理”牌坊
Memorial arch and social hall, St. John's University



沪抗战，学校地处沪西，学习不能继续，乃与之江、东吴、沪江各校合办华东基督教联合大学，校址选在大陆商场（在今南京东路，原址现为东海商都）。

成立医学院

1896年，医学部正式成立，并同属一个教会系统，先期已经成立的同仁医院（St. Luke's Hospital）并入。1906年，改称医学系，学制改为7年，即医预科2年、医本科4年、医院实习1年。1914年，将广州宾夕法尼亚学院并入，改名圣约翰大学宾夕法尼亚医学院，简称圣约翰大学医学院。学生的专业课有部分在同仁医院和红房子医院学习。同仁医院，最初设在虹口。八·一三事变时，虹口沦为战区，医院先后迁往九江路和延安西路，抗战胜利后迁往“圣约翰”校园内，目前在愚园路。红房子医院又名西门外妇孺医院，即今复旦大学附属妇产科医院。

1937年抗日战争爆发，医学院部分教师、学生和护士参加了救护工作。1939年，部分医生、护士分批到大后方的云南滇缅路工作。

1952年秋，在大学院系调整中，圣约翰大学医学院、震旦大学医学院、同德医学院合并，成立上海第二医学院，校址设重庆南路原震旦大学校园。

“圣约翰”的工学院土木建筑系并入同济大学，理化系并入华东师范大学，经济系并入上海财经大学，其他外语、历史等系大部并入复旦大学。

“圣约翰”停办后，其校园为华东政法学院所用，之后又在那里先后设立过上海社会科学院和上海市卫生学校。近年又全部为华东政法学院所用。

“圣约翰”人才辈出

“圣约翰”在1879年创办，从最初时程度仅等于初中（卜舛济语）的书院，逐步发展成完全大学，到1952年大学院系调整时停办，历时73年。大学部和附属中学培养了数以万计的学生，其中大学毕业生总数约为6500人，在社会各界，尤其政法、外交、经济、金融、医学、宗教、工商界的不同岗位上发挥了各自的作用。

在旧中国，“圣约翰”的学生中出现了众多知名的人士。宋子文曾在国民政府历任财政部长、中央银行总裁、行政院长、外交部长等等最重要的职位。

在外交界，有号称“四大外交家”的顾维钧、施肇基、颜惠庆、王正廷。



实业界有刘鸿生。金融界有陈光甫。医学界有颜福庆和牛惠霖、牛惠生兄弟。

建国以来，荣毅仁担任过国家副主席。

梁于藩先后担任过上海市外事办公室副主任和中国驻联合国副代表。

“圣约翰”学生的英文程度一向较好，常居国内各校之首。清华大学招考留美预备生，1909年“圣约翰”学生占近8成，1914年比例更高。在建国前和建国后，“圣约翰”的学生在外事部门供职的一直很多。

1904年毕业于“圣约翰”医学院的颜福庆，后去美国耶鲁大学深造，成为第一位获得医学博士学位的亚洲人。他1914年发起组织中华医学会，并被选为首任会长。1927年任第四中山大学医学院院长。1932年该院改为独立学院，定名国立上海医学院，建国后先后更名上海第一医学院、上海医科大学，近年与复旦大学合并。颜福庆是卓越的医学教育家和公共卫生专家，他创办的“上医”在近80年的岁月里，为国家培养出不计其数的优秀医学人才。

肄业于“圣约翰”的贝聿铭，后去美国，成为享誉世界的建筑师。北京的香山饭店和中国银行总行大楼，上海的中欧国际工商学院校园等，都由其建筑事务所设计。

“圣约翰”的师资力量雄厚。以医学院为例，就有倪葆春、刁信德、兰锡纯、黄铭新、叶衍庆、王逸慧等医师，他们在当时就颇有名，其中有一些人后来更扬名国内外。

“圣约翰”也有外籍教师，包括犹太教师。后者中，有韩芬、路汉士、德鲁克、库特纳、阿勒斯、勃里格、福克思等人。

汉名韩芬的Fanny Gisela Halpern，女，毕业于维也纳大学医学院，师从诺贝尔医学奖得主瓦格纳—饶莱格。她应颜福庆的邀请，到上海国立医学院任教。后来又到“圣约翰”教书。她是上海精神病学的先驱。粟宗华、夏镇夷都曾受教于她。

德鲁克(Wilhelm Drucker)，天文学家和数学家。曾任德国某天文台长。在“圣约翰”开过复变函数和普通天文学课程，后者于1940年暑期开设，为选修课。这是上海历史上从未开设过的课程，引起学生们的兴趣。

库特纳(Fritz Kuttner)，音乐学家。他在1944年的暑期班开过西方音乐理论和音乐历史课程，介绍西洋古典音乐。他还在1948年至1949年的英文版《大陆报》(The China Press)上，以Marpurg的笔名，撰写过多篇音乐评论。他的研究著作英文版《中国音乐考古》(Archaeology of Music in Ancient China)，于1990年在美国纽约出版。



汉名路汉士的(Hans Rottenstein),教生理学和药理学。阿勒斯(John Ahlers)教经济学。勃里格(Lothar Brieger)教英语文学。附中部的福克斯(Leo Fuchs)教音乐。

圣约翰大学和震旦大学是上海外国学生就读人数最多的两所大学,这些学生中间有一些是犹太学生。

鲍里斯·勃莱斯勒(Boris Bresler)先在“圣约翰”肄业,后去美国,并在加州大学伯克利分校任土木工程教授,还与美籍华裔的林同炎教授合写了《钢结构设计》。

汉名葛贤立的外科医师 Alex Katznelson, 1947 年毕业于圣约翰大学医学院,在闸北的一家“济民”医院工作两年后去以色列。继陈中伟在上海实现断肢再植世界第一例手术后,他在特拉维夫实现了该项手术的世界第二例。他怀念母校对他的培养,思念蓝锡纯、黄铭新、叶衍庆等师长对他的教诲,他深切地说,他是 made in China(中国制造)。

汉名傅克勤的 Abraham Fradkin 先生,1947 年毕业于“圣约翰”化学系。1948 年以色列立国,原住上海、哈尔滨、大连、天津、青岛等地的犹太人中有大批人纷纷前去,并在那里成立了“原住中国犹太人联谊会”,定期出版刊物,交流信息。1992 年中以建交,成立中以友谊协会,上述联谊会会员自动成为友协会员。傅克勤是两个团体的主要负责人之一,协同会长、原住哈尔滨的特迪·考夫曼(Teddy Kanfman)积极从事联谊会和以中友好活动,多次到上海。傅用英文发表过多篇关于“澳门”、“郑和下西洋”等文章,介绍给读者。

卜舫济的过与功

卜舫济在圣约翰大学掌校 52 年,与学校有千丝万缕的联系。

在 1919 年的五四运动,特别在 1925 年的五卅运动中,卜舫济对学生的游行示威横加干涉,并把学生为五卅烈士下半旗志哀的中国国旗扯下,引起学生和员工公愤,大学和附中学生 500 余人愤而离校,教员孟宪承、钱基博等 17 人声明离职,在大西路(今延安西路)另组光华大学(原址后为华东纺织工学院,现名东华大学)。在中国人民风起云涌的爱国热潮中,卜舫济和美国圣公会其他代表仍然顽固主张学生只该安心读书,不应过问政治,从而酿成了学生大批离校,人数锐减的严重后果。

另一方面,卜舫济也有许多优点和贡献。他对校园建设出力颇多。他每隔几年回美国休假时,总为学校劝募到大量款项。在上海,他也向校友会和学生家长以及社会知名人士募捐到大量款项。卜氏倡导英语教学,除国文课外,其他学科逐步全用英



文,从而使学生的英语水平普遍提高。卜氏治校比较全面,并能讲授多门课程,除英文外,教过初级物理、化学,以及天文、地质。他关心环境整洁,视察学生宿舍的寝室、厕所、盥洗室的清洁卫生;校园草坪修葺平整。认真掌握作息时间和出入校门和升留级制度。财务开支节俭,学校多数人身兼多职,没有冗员。卜舫济眷恋中国。他在1941年辞去校长职务时,已经77岁。抗日战争胜利以后,他于1946年和夫人重回中国,1947年死于上海,实现了心愿。他说过:“这儿是我的家,我要永远在这儿,直到老死。”

校友会长盛不衰

圣约翰大学停办虽已有半个多世纪,但校友会依然保持着旺盛的活力。除上海以外,北京,天津,江苏省的南京、常州、无锡、苏州,浙江省的杭州,安徽省的合肥,福建省的厦门市,黑龙江省的哈尔滨,四川省的成都,广东省,辽宁省,福建省,香港,台北,都有校友会。在海外,美国有美东、北加州、南加州校友会,加拿大多伦多、温哥华校友会,澳大利亚,新加坡,菲律宾都设校友会。



Schereschewsky's Founding of the St. John's College and His Translation of the Holy Bible

Samuel Isaac Joseph Schereschewsky(1831~1906) was born of Jewish parentage in the town of Tauroggan in Russian Lithuania. In 1854 he went to the United States, became a student at the General Theological Seminary, New York, was ordained in 1859. He came to China, remained in Shanghai for two years before moving to Peking(now Beijing) where he resided for thirteen years, from 1862 to 1875. In his visit to the Kaifeng Jewish community in 1867 he found some 200 or 300 Jewish families there, a fair proportion of them in good circumstances. They had entirely lost their religion, intermarried with the local population, and were scarcely distinguishable from them. In 1877 he was consecrated as the Episcopalian Bishop of Shanghai. With the fund he solicited in the United States he bought the property at Jessfield in western Shanghai and founded the St. John's College in 1879 as well as the St. Mary's Hall for Girls.

A born scholar and linguist, Schereschewsky spoke thirteen languages, including Chinese, Mongolian, Hebrew and Greek. While in Peking he partly completed the compilation of a dictionary of the Mongolian language. In Shanghai he studied the classical Chinese, the Shanghai colloquial and the Mandarin. He was engaged in mission work, but his occupation throughout his long life was the translation of the Bible. On his completion of translating the Bible into Mandarin Chinese he embarked on a grand undertaking of translating the Bible into Easy Wenli, e. g. , the literary Chinese language in plain style. Unfortunately in 1881 he had a stroke which semi-paralyzed his hands, but he went to work by means of a typewriter with the only two fingers he could move, to revise his translation. He persisted in working customarily eight hours a day for seven years. He romanized the text which was afterwards written into Chinese characters. His easy wenli Chinese version(also known as the "Two Finger Bible") was published in 1902 and was acclaimed as the best of its kind. His Chinese Bible was not only appreciated by the Chinese men-of-letters, but was also widely read by



scholars in Korea, Annam, Cochin-China and Japan.

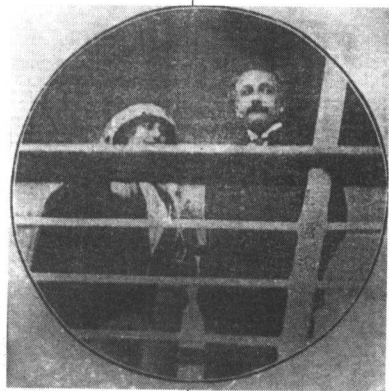
The St. John's College expanded to the prestigious St. John's University, one of the two largest universities in old Shanghai. Among its illustrious Chinese Johannean graduates were T. V. Soong (Song Ziwen) the Premiere (Head of the Executive Yuan), V. K. Wellington Koo (Gu Weijun) the Chinese ambassador to the United States and to the United Kingdom, Yan Fuqing the founder of the National Medical College of Shanghai, the Republic of China; Rong Yiren the Vice President, the People's Republic of China.

Among the Jewish Johannean graduates are Alia Nirim, Abraham Fradkin and Alex Katznelson living in Israel, and Joseph and Dora Wainer, husband and wife, living in the United States.



爱因斯坦 1922 年访沪 与相对论在上海的传播

2005 年是爱因斯坦发表狭义相对论 100 周年和他逝世 50 周年,为了纪念这位科学巨人,联合国将 2005 年命名为“世界物理年”。纪念大会已于当年 1 月 19 日在德国柏林的历史博物馆举行,德国总理施罗德在仪式上发表了讲话,正式启动了“爱因斯坦年”主题科普活动。4 月 19 日即相对论发表的正日,举行了“物理照耀世界”光传递活动,上海成为中国之行的始发站,从 19 时开始传送 e-mail(电子邮件),随着在部分省、自治区、直辖市穿梭两小时后,于 21 时离开中国,最后返回美国普林斯顿大学,即爱因斯坦长期工作直至逝世的地方。



爱因斯坦夫妇于
1922 年搭乘邮轮
抵达上海
Dr. and Mrs.
Albert Einstein
arriving in
Shanghai in 1922

1922 年 11 月 13 日爱因斯坦在上海的活动

1922 年 11 月中旬和同年年底至次年年初,爱因斯坦曾偕夫人两度到上海访问,并在上海收到瑞典公使馆正式通知,授予他 1921 年度诺贝尔物理学奖。当时的瑞典与其他国家不同,把公使馆设在上海而不设在首都南京。

1922 年秋天,爱因斯坦应邀去日本神户的庆应义塾大学和东京的帝国大学讲学途中,顺道前来上海。他偕夫人艾尔莎先到法国马赛港,乘日本邮船“北野丸”出发,前往东方。他们穿过地中海,往苏伊士运河进



入印度洋,在孟买、科伦坡、新加坡、香港都作了短暂的停留。11月10日,在临近上海的时候,船上的无线电广播中传来了他荣获诺贝尔奖的消息。

“北野丸”原定11月12日抵沪,但延误至13日上午11时才抵达汇山码头(后曾改称“上港三区”和“汇山装卸区”)。爱氏夫妇随欢迎的人们乘汽车浏览了南京路等街道市容,并到“一品香”午餐(“一品香”是当时有名的餐馆,现已拆)。

中国文化界假座王一亭“梓园”的欢迎会

爱氏夫妇于下午3时进入城内,游览了城隍庙、豫园,到画家王一亭(1867~1938)的住宅梓园出席了中国文化界的欢迎会,观赏了中国美术作品,并进晚餐,品尝了中国菜肴。直率的爱氏评价这顿晚餐是脂油太多,恐怕不易消化。席间,有一个年仅11岁、名叫应慧德的小女孩,用德、法、英三国语言与爱氏夫妇交谈,使他们惊讶不已。

设家宴款待爱因斯坦夫妇,并由中国文化界人士作陪的王一亭擅画佛像、钟馗,还通晓日语,是日资“日清汽船株式会社”(俗称“日清公司”)的经理,是一个既享誉画坛,又称雄商界的人物。1937年八·一三战役后,日本占领上海,欲拉王一亭出任伪职,王拒不从命而避祸香港,不久回上海后病逝。

出席作陪的中国文化界人士有于右任,应时夫妇和《大公报》的张季鸾、曹谷冰等人。于右任是国民党元老,曾与宋教仁等创办《民立报》,1922年与叶楚伦等参与创办上海大学,并任校长,1931年后长期任监察院长。他也以擅书法而享盛名。张季

梓园主人画家王一亭设宴欢迎爱因斯坦夫妇

The painter Wang Yiting hosted the Einsteins at home





鸾，报人，与吴鼎昌、胡政之长期主持天津、上海《大公报》。曹谷冰是《大公报》经理。应时当时是浙江法政学校教务长，曾在上海法租界特区地方法院任院长，在以法学称著的持志大学教授民法物权和罗马法，还在商务印书馆与陈允出版过“大学丛书”《罗马法》，以应溥全之名译述《德诗汉译》。应氏的夫人应章肃，是持志大学的法文教授。上文所说的能与爱因斯坦夫妇用德、法、英语谈话的小女孩应慧德，就是他们的掌上明珠。

梓园大门
Entrance of Wang
Yiting's villa

出席招待会的外国人，有同济大学的德国校长威斯特和夫人，及日本“改进社”的稻垣夫妇和大阪《每日新闻》的村田。

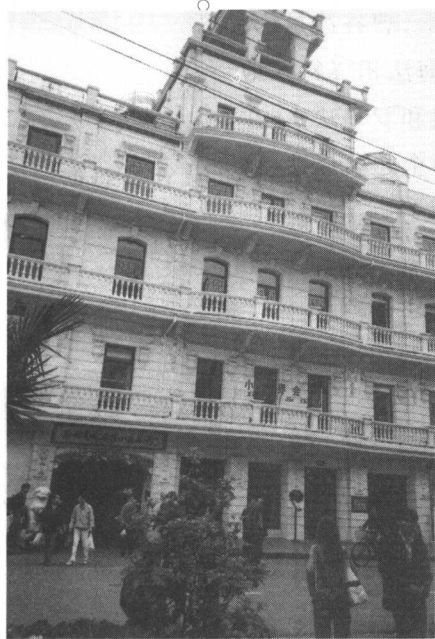
王一亭的宅第梓园，至今犹存，在南市小南门乔家路 113 号。因园中有百年古梓，故名梓园。沿街两层门楼上是罗马柱浮雕，中间是吴昌硕题额“梓园”。清代末年日本大地震时，王一亭除捐款外，还将自己所作书画义卖得款捐赠日本政府，获日本天皇褒奖，并派日本建筑师在梓园兴建日本式住宅相赠。这幢多角形塔状洋楼，百叶长窗，屋顶铺日本式菱形瓦，堪称是本市，尤其是老城厢极为罕见的日本式建筑。



“小世界”听昆曲

爱因斯坦夫妇在赴王一亭家晚宴之前，曾由王氏陪同到“小世界”游乐场听昆曲。

说起“小世界”，久居上海如今年逾古稀的老人，恐怕也只知道当年的游乐场有“大世界”、“新世界”，而未必知道有“小世界”。其实，“小世界”乃是旧时租界以外最大的一家综合游艺场，坐落在城隍庙后面，豫园东侧，面临福佑路，楼高七层，可眺望湖心亭和豫园全景。1917 年开张后，演出女子新剧、苏滩、时曲、京戏、文明戏、昆曲、女校书弹唱，还设有



爱因斯坦来沪时在小世界听昆曲
The Mini World
Recreation Center
where the Einsteins
watched the Kun
Qu Opera
performance in
Shanghai

动物园,平时每天有游客数千至万把人,最多时竟达40 000余人。新中国成立后曾先后改为邑庙区文化馆和文化电影院。原屋至今保存良好。

爱因斯坦在“小世界”听的昆曲是什么戏码呢?经查《申报》、《新闻报》、《时事新报》当日演出广告,只有“大世界”、“新世界”、“天蟾舞台”、“共舞台”等广告,而无“小世界”。同时,上述游乐场的广告也大多只登所演剧种而不登戏码。因此,爱因斯坦究竟听的是哪出昆曲,至今还无从知晓。

爱因斯坦莅沪之时,正是南方昆曲在大城市中长期凋敝,戏班纷纷停顿或辗转于江浙诸乡镇,濒临失传之际。幸有徐凌云、穆藕初、张紫东等热心人士出力出资,挽狂澜于将倒,在苏州桃花坞创办昆剧传习所,招学员40人,以“传”字排行,如顾传

玠、朱传茗、周传瑛、王传淞等,聘请硕果仅存的全福班名艺人沈月泉、沈斌泉、吴义生等人,传授这一誉为“百戏奶姆”的古老剧种,使其绝处逢生。

岁末年初再次过沪

1923年元旦,再次来沪的爱因斯坦在工部局礼堂作了有关相对论的讲演。同日下午,他还出席了上海犹太宗教公会(Shanghai Jewish Communal Association)的招待会。晚间,又参加了犹太青年协会(Young Men's Hebrew Association)和探索社(Quest Society)联合主办的相对论座谈会。

上海犹太宗教公会的招待会由犹太人加登(S. Gatton)夫妇为东道主,在杜美路9号他们宏伟的住宅举行(该建筑后改建为杜美大戏院,再后更名东湖电影院,数年前拆去。杜美路现名东湖路)。上海犹太人社



区的名流大都出席了招待会。会上,爱因斯坦应邀谈了正在创建中的耶路撒冷希伯来大学。

爱因斯坦说,我根据亲身的经历得出结论,这样一所机构有其必要。我在瑞士念书的时候,甚至不知道我是犹太人。我只知道,我是一个人,这于我就满足了。后来,我到了柏林,开始意识到,有许多像我这样的人,感觉到有了精神上的需要。

他接着说:“目前,这所犹太大学将为犹太精神提供一个活动中心,将使犹太学者找到自己的方向,这将不仅是一所莘莘学子攻读的场所,而更是犹太学者荟萃的地点,是表达犹太思想的权威中心,这里将帮助向广阔的世界规定和阐明我们的观点……”

爱因斯坦的发言是用德语讲的。他的德语、法语、意大利语都说得很流利,也听得懂英语。他的夫人则说得一口英语。因此,他们同与会者没有语言上的隔阂。对于听众的各种提问,爱氏都能立即抓住其要点,微笑着走向黑板用图例说明,或口头阐释。他的回答简短而直截了当,要言不烦,一如读过他著作的读者所熟悉的那种文风。

爱因斯坦为何未来中国讲学

人们不禁要问,爱因斯坦既然得到蔡元培的邀请,请他到北京大学讲课,他又两次路过上海,为何未在中国讲学呢?科学史家吴德铎曾以陈一新的笔名在《新民晚报》撰文讲述此事。他说,蔡在 1920 年以教育总长兼北大校长的身份,由在柏林跟爱氏进修的夏元瑛陪同,邀请爱氏来中国讲学。1921 年蔡又正式邀请爱氏时,爱氏并没有立即接受,只说“期以他日”。一年后,爱氏接受了日本的邀请,中国方面便请他顺道来我国讲学两星期,双方同意报酬每月 1 000 美元,中国方面负责他们夫妇二人的膳宿和旅费。因此爱因斯坦第一次到上海后,中国有关方面便为迎接他的到来忙碌起来,作了许多准备。不料 12 月 22 日,爱因斯坦突然来信说,他要“中止赴华”。原因有二,一是他等了五个星期都没有得



到中国方面的进一步的消息,他以为邀请已被取消;二是一位自称蔡元培的“全权代表”的德国学者来信要他“留华”(在中国住下来),他办不到。其实,这两点都不是事实,蔡元培曾组织学术团体联名给爱因斯坦去信,欢迎他访华,这信为邮程所阻,至于要他“留华”云云,蔡元培说,他根本不知道这事,对自称为“全权代表”的德国学者这一举动,蔡元培“很觉得诧异”。又据前大夏大学所编《大夏大学人物志》夏元璜传略称,在此前数日的12月17日,爱氏在日本给夏元璜去信,告知不能访问北京:“……北京如此之近,而余之宿愿,终不能偿,其怅怅之情,君当可想象也。然余甚期望,君不久再来欧洲,吾等仍可会谈也。……”足见师生之间的情深谊重。

诺贝尔奖为何姗姗来迟

细心的读者也许会奇怪,1921年度的诺贝尔物理学奖,为何姗姗来迟,直到1922年11月,才宣布授予爱因斯坦呢?而与爱氏同时获此殊荣的波尔(Niels Bohr,获物理学奖)和贝纳文特(Jacint Benavente,获文学奖),得到的却是1922年度的诺贝尔奖。这是什么缘故呢?

1914年10月,第一次世界大战爆发后不久,爱因斯坦就表现了他一贯捍卫自由、和平、社会进步的鲜明立场,支持《告欧洲人书》,反对为德皇歌功颂德和为德国侵略暴行辩护的《文明世界宣言》。德国投降后,战败的军国主义者迁怒于人,把犹太人当作泄愤的对象。爱因斯坦既有犹太血统,又持鲜明的正义立场,再加上相对论的大获成功引起敌对者的妒意,他自然成为众矢之的。

1920年代初期,在德国,随着纳粹的得势,酝酿了一个反相对论运动。反犹势力称相对论是“犹太人的世界性阴谋”,会毒害德国的思想。1920年8月,在柏林音乐厅,敌对者精心炮制了一次反相对论大会,爱因斯坦也应邀出席。会上,敌对者以纯洁科学工作为幌子,乘学术辩论之机,对爱因斯坦进行了政治咒骂和人身攻击。爱氏坦然而耐心地听取了



意见,但对此嗤之以鼻,称这些人是“反相对论有限公司”,随后在《柏林日报》上点名批评了反对相对论的莱纳德(Philipp Lenard)。莱纳德曾获 1905 年诺贝尔物理学奖。爱因斯坦认为他在实验物理学领域虽有成就,但在理论物理学方面不行,反对广义相对论的意见十分肤浅,没有必要详细回答。

爱因斯坦的反驳,使得莱纳德和另一个在 1919 年刚获诺贝尔奖的德国实验物理学家施塔克(Johannes Stark)恼羞成怒。这两个人同爱因斯坦的私交本来都还不错,但随着纳粹的日益得势和反犹浪潮的甚嚣尘上,他们不遗余力反对爱因斯坦。当得知瑞典科学院考虑,由于爱因斯坦在相对论上的成就,而授予他诺贝尔奖时,他们就发出抗议,无视不久前英国皇家天文台已根据爱丁顿(Arthur Stanley Eddington)到西非的普林西比岛观测日全食的结果,得出相对论正确的结论,硬说相对论荒谬透顶。并威胁说,要是爱因斯坦获奖,他们就将退还自己的诺贝尔奖。这使瑞典科学院左右为难。诺贝尔奖金委员会当时有一个传统,要把奖项授予具体的发明,而且是没有争议的和有实际应用价值的发明。瑞典科学院采取了十分谨慎的态度,迟迟未作决定,在隔了一年后,才巧妙地采取了折中的方法,在宣布授予爱因斯坦诺贝尔奖时,说明授奖原因是“由于他的光电效应定律和他在理论物理学领域的其他工作”,回避了围绕相对论的争论。尽管如此,莱纳德还是向瑞典科学院递交了抗议信。

这是一场硬把政治斗争龇入科学研究的闹剧。

当时报刊对爱因斯坦和相对论的介绍

对于爱因斯坦的两度访沪,上海当时的中、外文报纸《申报》、《时报》《大陆报》(The China Press)、《字林西报》(The North-China Daily News)、犹太侨民办的《以色列使者报》(The Israel Messenger)都作了报道。《时报》连续多日发了消息。1922 年 11 月 15 日的新闻中,对爱氏的写照是:“博士面貌温和,一君子人,其神气颇类村庄传道教师(士)。



衣黑色,极朴实,领结黑白色,髭黑,发灰而短,二目棕色,闪烁有神。谈话时,用英文颇柔顺,无德语之硬音。”生动地绘出了爱氏给上海人的最初印象。该报 11 月 20 日的图画周刊,并登有爱氏到沪时偕夫人在船舷上的合影。《申报》除发消息外,还在岁末、年初的两星期增刊中刊登了两篇论文,一篇是北大教授丁巽甫讲演、刘元斗笔记的《爱因斯坦以前之力学》(当时译名不统一,有“爱斯坦”、“安斯顿”、“爱恩斯坦”、“爱因斯坦”种种译法),一篇是法国夏尔·诺德曼(Charles Nordman 物理学家,为在法国传播爱氏的思想做了许多工作)著、LK 译的、介绍相对论的《人类思想界之大革命》(LK 是社会学家陶孟和以其名号履恭之英文首字母而取的笔名。陶氏曾任商务印书馆“大学丛书”编委。建国后中国科学院创办时是四位副院长之一)。《大陆报》除详细报道了爱因斯坦出席前述招待会和座谈会的情况外,在 1923 年 1 月 7 日还刊登了《科学家拍摄日食照片证实相对论》的长文。该文与 1922 年《科学》第 7 卷第 11 期的“科学新闻”,都记叙了世界各地观测 1922 年 9 月 21 日之日全食,以证实或否定相对论的经过。在这以前,英国皇家天文台已根据 1919 年 5 月在非洲和巴西观测日全食之结果,证明相对论的正确,使爱因斯坦名闻全球。但科学界有人对此观象结果尚有怀疑。故各地天文学家乘 1922 年 9 月 21 日再次日全食的机会,纷纷选择适当地点,再度进行观测,期望在相对论的问题上得出一无可怀疑的证实或否认。

杂志方面,商务印书馆的读者面宽、影响力大的《东方杂志》,在 1922 年 12 月 25 日,亦即爱因斯坦再度访沪的一星期前,以第 19 卷第 24 号的一期为“爱因斯坦号”,收有论文 10 篇以及爱氏的小传和著作目录,并刊印了爱氏夫妇的合影照片。李润章的《相对论及其产生前后之科学状况》,援用了法国的郎之万(Paul Langevin)的讲演;心南的《能媒万有引力和相对性原理》,取材于日本的石原纯的讲演;周昌寿的《相对性原理概观》,则是一篇独立的创作,扼要地分节介绍了相对论的起源,狭义相对论(当时译作“特殊相对性原理”),广义相对论(当时译作“普遍相对性原理”),爱因斯坦的宇宙观、能媒观以及魏尔(Claus Hugo Hermann



Weyl, 文中译作“外尔”)对相对论的新发展。周昌寿的文章,除了上述介绍爱氏科学理论的章节外,又提出:“现在适值爱因斯坦将来华讲演,我们一面预备欢迎他,一面就不可再蹈这种盲从的恶习。务必要踏踏实实的将他真正的价值研究一下,要不然,恐怕不特我们这一番景仰思慕的感怀无由表示,就是爱因斯坦先生对于这样毫无了解的欢迎,也决不会表示满意呢。”言简意赅地道出了中国科学家的心声和学习爱因斯坦应持的正确态度。

与此同时,商务印书馆还在《申报》1923 年元旦一期登出广告,说明该馆“备有几本相对性原理的书籍,介绍博士的为人和他的学说”。这些书籍,有的已经出版,有的正在印刷。其中有一本是著作,即周昌寿的《相对律之概念及其由来》,其余均为翻译,如:周昌寿、余祥森合译的《爱因斯坦和相对性原理》,郑贞文编译的《最近物理学概观》,闻斋译的《相对性与宇宙》,费祥译的《通俗相对论大意》、张哲甫译的《相对论的根本思想》。

爱因斯坦来华前相对论在中国的传播

爱因斯坦来华访问以前,中国人是怎样认识和介绍爱氏及其相对论等科学发现的呢?

早在 1917 年,许崇清在《学艺》第 1 卷第 2 号发表《再批判蔡子民先生在信教自由会演说之订正文并质问蔡先生》,文中顺便谈到了爱氏狭义相对论的内容。这是中国报刊上第一次对相对论作了叙述。许崇清(1888~1969),教育家和教育哲学家,广州人。青年时接近宋教仁、黄兴。1949 年后曾任广东省副省长、中山大学校长。

1919 年至 1921 年夏元璠在柏林时,经普朗克的介绍与爱氏相识。1921 年春,蔡元培到柏林,由夏氏陪同访问了爱氏,并以教育总长兼北大校长的身份,邀请爱氏来华讲学。爱氏后虽来华,但讲学事因联系失误未能实现。1921 年四月,夏氏译注的《安斯坦相对论浅释》,发表于《改



造》杂志第3卷第8号即“相对论专号”，后又由商务印书馆印单印本，是我国第一部介绍相对论的译著。夏元璠(1884~1944)，杭州人，物理学家。曾任北京大学理科学长(相当于理学院院长)和同济、交通、辅仁、大夏等大学物理学教授。他和下文提到的何育杰被严济慈誉为中国两个“最早而最好的物理大师”。

上述的“相对论专号”还刊载了王崇植翻译的两篇文章和徐志摩的《安斯坦相对主义(物理界大革命)》。徐氏自称是物理学的门外汉，他以诗人的想象谈论相对论，自然会有不少不入原旨之处，在介绍相对论的著作中，这是一篇奇特的文章。人们自然会想，徐氏是新月派文艺主将，擅长写新诗、写散文，若写科学文章，岂非班门弄斧。其实并不尽然，据史料记载，在五四运动时，他曾热心研究过政治经济学和自然科学。

在此稍前，1921年2月的《北京大学月刊》第1卷第8号刊登了何育杰撰写的《安斯顿相对论》。何育杰(1882~1939)，浙江慈溪人。曾任京师大学堂和北京、东北等大学物理系教授、主任，在20世纪初门生遍海内。

不久后，商务印书馆发行了文元模根据美国哈罗原著翻译的《从牛顿到爱因斯坦》。该馆的广告中，以古语“莫为之前，虽美弗彰，莫为之后，虽善弗传”，来说明两大科学伟人的继承、发展关系。

从1921年1月起，英国哲学家罗素在北京大学以“物三分析”等题目作了六次演讲，专门涉及相对论的哲学问题，由任鸿隽、赵元任担任翻译，并由《科学》在第6卷连续刊出。罗素给予爱氏极崇高的评价，称“列宁和爱因斯坦是近世最出色的伟人”。赵元任(1892~1982)，江苏武进人，曾获物理学、哲学博士学位，后以语言学家蜚声于国际，曾任美国语言学会、东方学会会长。任鸿隽(1886~1961)，化学家。四川垫江人。与杨杏佛、赵元任等创办中国科学社并任社长。创办《科学》月刊、《科学画报》，筹建北平图书馆。1949年后任上海科联主任、科技图书馆馆长。

同时，《科学》登载了杨铨(杨杏佛)翻译的短文《爱因斯坦相对说》。原著是一篇3000字以内，用最浅显通俗文字写成的应征论文，获得



35 000 美元奖金。



魏时珍(摄于 1991 年, 时年 97 岁)
Wei Shizhen,
Studied with
Einstein in Berlin
Photoed at the age
of ninety-seven in
1991

1922 年 2 月,《少年中国》杂志刊登了魏嗣銮的《相对论》等两文和王光祈的《我所知的安斯坦》,以及魏氏与爱氏的通信和爱氏应魏氏之请赠予少年中国学会的照片。王、魏二氏当时都在德国,对爱氏本人和对柏林科学界都较熟悉,他们的文章写得亲切而可信。王光祈(1892~1936),音乐学家,四川温江人。1920 年起在德国留学,兼任《申报》等驻德特约记者。魏嗣銮(1895~1992),又名时珍,数学家,早年在德国格丁根大学攻读数学,先后任教同济、四川等大学,居住成都。十多年前,笔者曾与魏老通长信,魏老当时虽已 96 岁高龄,然而信上字迹纤小秀丽,思维清晰。20 世纪 20 年代在德国与爱因斯坦有过交往的中国学者中,魏老在当时可能是仅存的一人了。

访沪推动了中国物理学的发展

爱因斯坦在 1922 年的两次过沪和由此而掀起的传播相对论的热



潮,对中国物理学的研究和教学产生了广泛而深远的影响。在美国,距此半个多世纪后,美籍华裔物理学家多人屡次荣获诺贝尔奖。在国内,1999年9月,中共中央、国务院、中央军委决定,对当年为研制“两弹一星”(原子弹、氢弹、人造卫星)作出突出贡献的23位科技专家予以表彰,并授予或追授他们以“两弹一星功勋奖章”。在这些科技专家中,有许多是物理学家。

以获得诺贝尔奖的5位华裔物理学家来说,朱棣文出生和成长都在美国,崔琦自12岁起就从河南移居香港。朱、崔两人的中学和大学都不是在国内读的。而李政道、杨振宁、丁肇中则不然。李政道于1926年生在上海,在国内读大学未毕业,至1946年移居美国。杨振宁于1922年生在合肥,1942年毕业于昆明西南联大,1944年获硕士学位,1946年赴美,入芝加哥大学。丁肇中于1936年生在美国,长在中国,至20岁时移居美国,就读密歇根大学。以上3人的中学教育和大学教育,至少是部分的大学教育,都是在中国接受的。另外,还要提到女物理学家吴健雄,是她用实验证明了杨振宁、李政道提出的在弱相互作用中宇称不守恒的结论。吴健雄于1912年生在太仓,1936年到美国。她的大学教育显然也是在国内接受的。这几位都是在国内打下了扎实的物理学基础。杨振宁、李政道的导师吴大猷,是最具有国际影响的中国物理学家之一,后去了台湾。

荣获和被追授“两弹一星功勋奖章”的物理学家中,有已经逝世的王淦昌、邓稼先、钱三强等,也有健在的于敏、王大珩、朱光亚、周光召、钱学森、彭桓武等,他们中间有不少人虽曾留学于外国,但其中大部分人的中学和大学都是在国内读的,打下了牢固的基础,之后又一直在国内工作。

中国的物理学界从最早一代如北京的何育杰、夏元璠,上海的周昌寿、萨本栋,天津的饶毓泰,经过吴大猷、吴有训、严济慈、周培源等的承前启后,再经钱三强、钱学森、杨振宁、李政道等直至新生一代的物理新人,枝繁叶茂,蔚为大观。



Einstein's Visits to Shanghai in 1922

Eighty five years ago in late 1922 Albert Einstein(1879~1955) paid two visits to Shanghai with his second wife Elsa, on his voyage to lecture in Japan and back to Europe. It was in Shanghai that he was officially notified by the Swedish legation there of his belated laureateship of the 1921 Nobel Prize for physics. He was warmly welcomed by the Chinese intellectuals. Chinese physicists, mathematicians and writers wrote books and numerous articles to introduce him, his theory of relativity and his work on the photo electric effect. He was invited to the welcome party of the Chinese cultural circles and watched the performance of the antique Chinese Kunqu opera. He gave a lecture on the theory of relativity at the Shanghai Municipal Council auditorium. He attended the garden reception held in his honor by the Shanghai Jewish Communal Association at Mr. Gatton's magnificent home at No. 9 Route Doumer. When speaking of the Hebrew University in Jerusalem then in construction he said that this would provide a focus for the development of Jewish intellect and ideals and a means of mutual mental co-operation among Jews the need of which he had noted as soon as he went to Germany from Switzerland.

Einstein's visit to Shanghai has exerted a profound and lasting influence on China's physics. As a result in later years the Chinese-American physicists Tsung-Dao Lee(Li Zhengdao) and Chen Ning Yang(Yang Zhenning) jointly, won the Nobel Prize for physics in 1957, followed by Samuel Chao Chung Ting(Ding Zhaozhong) in 1976. All of them received their college education in China. Furthermore, among the Chinese scientists who have won the title of "heroes" in developing the atom bombs, the hydrogen bombs and the man-made satellites there are quite a number of physicists.



富华：辉煌上海三十载

1941年11月9日星期天，上海工部局乐队隆重地举行了一场别开生面的音乐会，以庆祝富华教授加盟20周年，由梅帕器指挥，富华独自



富华与谭抒真(左)
Arrigo Foa and Tan
Shuzhen(left)

连拉维瓦尔弟、贝多芬、布鲁赫的三部协奏曲，使音乐爱好者、尤其是提琴爱好者欣喜若狂，连呼过瘾。这种连拉几部协奏曲的音乐会在当时有一个俗名叫“马拉松”，对独奏者的技艺和记忆有很高的要求。而且，维瓦尔弟(1675~1741)、贝多芬(1770~1827)、布鲁赫(1838~1920)三人年代相隔遥远，风格迥异，这为演奏者在诠释其作品时，增加了难度。富华

不负众望，大获成功。

这场音乐会的举行可谓适得其时，因为，仅仅一个月后，日本就偷袭珍珠港，发动了太平洋战争，并以迅雷不及掩耳之势，占领了一直保持“中立”的上海公共租界，使局势顿改。

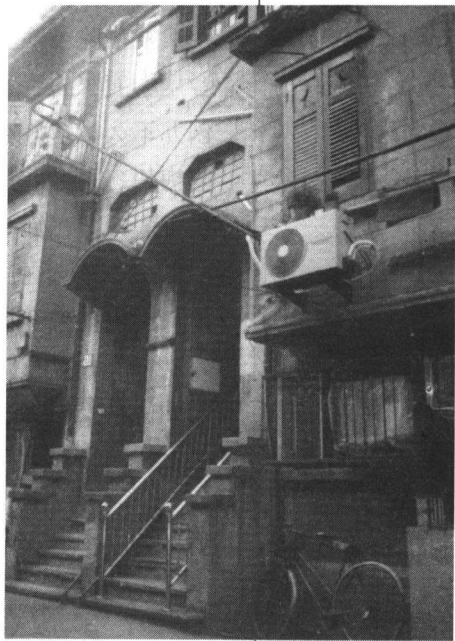
加入工部局乐队

1921年，担任上海工部局乐队指挥不久的意大利人梅帕器(Mario Paci)，到意、德、奥、俄等国，招聘到几名能够胜任各声部首席的一流乐



师,富华就是这几位乐师之一。这支乐队创立时名叫上海公共乐队(Shanghai Public Band),是一支管乐队,仅 20 人,多为菲律宾乐师。历经雷穆萨(M. Ramusat)、韦拉(M. Vela)、瓦兰查(Valenza)、布克(Rudolf Buck)多位指挥,由管乐队扩充为管弦乐队,并在 1883 年改名上海工部局乐队(Shanghai Municipal Orchestra),人数增加,但成绩仍平平。这个局面,直至钢琴家兼指挥家梅帕器接任后,方才改观。他除了招兵买马,又添置了必需的乐器和乐谱,使乐队面貌焕然一新,蒸蒸日上,成为远东最优秀的管弦乐队之一。

犹太裔的意大利人富华(Arrigo Foa)于 1900 年出生在意大利的都灵和米兰之间的小城韦尔切利(Vercelli)。12 岁入米兰音乐院,两年后举行第一次小提琴独奏会。1918 年在米兰音乐院毕业时,获得首奖。1919 年与大提琴家平法里(Pinfari)和钢琴家马蒂诺蒂(Martinotti)组成三重奏组,到意大利各大城市巡回演奏,备获成功。1921 年被梅帕器选中,延聘入上海工部局乐队。从乐队首席、独奏演员、副指挥至 1942 年担任指挥,再至 1952 年离开上海前往香港,先后达 30 余年,除梅帕器外,他对乐队贡献最大。他对乐队规模的发展和水平的提高,起过积极的作用。当时,这支乐队在冬令乐季每星期举行交响音乐会,间或举行室内乐演奏会,地点都在兰心大戏院。夏令乐季分别在兆丰公园(今中山公园)、顾家宅花园(俗称法国公园,今复兴公园)、外滩公园(今黄浦公园)、虹口公园(今鲁迅公园)轮流举行露天音乐会。此外,还为歌剧演出和上海著名的俄国芭蕾舞团演出作伴奏,由此推算,以富华担任乐队首席或指挥而举行的音乐会场次,就不可胜数,而曲目之广泛,更不必说了。除此之外,富华还同梅帕器和乐队中提琴首席普陀施卡(Joseph Podushka)一起,不顾工部局主管歧视华人的偏见,设法募得雇用中国乐师的专款,因而从 1938 年起陆续吸纳了谭抒真、陈又新、黄贻钧、徐威



金神父路(瑞金二路)161 号富华故居

Foa house on
Route Père
Robert, Shanghai



麟、毛楚恩和具有中、德血统的廖玉矾(Leonore Valesby)等人。

任教国立音专

富华除了演奏和指挥以外,还从事教学工作。中国最早独立建制的音乐学府国立音乐院(不久改称国立音乐专科学校)1927年11月在上海创办不久,富华就同琵琶名家朱英和从国外学成归来的周淑安、应尚能、赵梅伯、萧淑娴等人,以及旅沪的俄罗斯音乐家查哈罗夫、余甫磋夫、吕维钿夫人和稍后的苏石林,加入了该院最早的教师队伍。国立音乐院之所以把校址选在上海,主要是着眼于那里有闻名遐迩的工部局乐队,有优秀的流亡俄罗斯音乐家,从中可以物色师资。确实,音乐院的教师阵容从一开始就是强大、坚实的。后分设五个教学组时,富华(当时译作法国)任小提琴组主任。长期以来,他凭着精湛的技艺和严格的要求,培养出许多优秀的学生,如戴粹伦、陈又新、徐锡绵(即前述的徐威麟)、胡静翔、刘伟佐、张含之等。另有两个学生黄铭新和雷垣,尽管天资颖慧,



富华在毕勋路(现名汾阳路)64弄内故居

Foa house on Route Pichon, Shanghai



学习出色，却因家长反对继续深造，未能修成音乐正果，令富华惋惜不已。黄、雷后来分别在医学界和数学界卓然成家，享誉遐迩。

上海工部局乐队(上海交响乐团前身)和上海国立音乐专科学校(上海音乐学院前身)一直是上海最重要的两个音乐机构，富华在这两个机构先后供职数十年，贡献突出，厥功甚伟。

兼任“雅乐社”指挥

除此以外，他还担任过“雅乐社”(The Shanghai Songsters)的指挥。“雅乐社”是一个优秀的歌咏团体，成立于1918年，成员以业余爱好音乐的知识分子和大学生为主，先后担任指挥的有周淑安、亚塞尔(Joseph Yasser)、奥立弗、梅帕器、富华、克帕尔(Kpar)夫人等，苏石林、斯义桂、谢绍曾、董爱琳等多人参加过该社的演唱。由工部局乐队伴奏，该社演唱过多部西方大型声乐作品，如海顿的《四季》、《创世纪》，亨德尔的《弥赛亚》；而1934年公演巴赫的《b小调弥撒曲》和1936年公演贝多芬的《第九交响曲》时，参加演唱和演奏的人数，连雅乐社在内，共300人之多，阵容浩大整齐，极一时之盛，为乐迷津津乐道。

除了上述几项工作外，富华在上海30余年的生涯中，还私人教授过许多学生，有一些人后来斐然成家。

灌录唱片永留声

除了上述活动之外，富华还在上海的高亭(Odeon)公司灌录过唱片，如西班牙作曲家德·法雅的《爱情是魔法师》组曲，有“爱之愁”、“鬼魂”、“魔圈”、“火祭舞”等几段，分录于两张四面的12英寸快转唱片上，由梅帕器指挥工部局乐队演奏，小提琴独奏部分由富华担任。此外，富华还由钢琴伴奏，在高亭公司灌制过两张10英寸快转唱片，内容有莫扎特的



1948年6月2日上海犹太总会室内乐演奏会速写(左一富华、左二埃斯特·莱尔曼-维坦森、左三瓦尔特·约阿希姆。林俊卿画)

Dr. T. C. Lin's caricature from left: Foa, Lerman-Vitenson and Joachim playing trio



《D大调小步舞曲》、克莱斯勒的《美丽的罗丝玛琳》、安布鲁西欧的《坎佐内塔》等等,富华还为美国作曲家麦克道威尔(Edward MacDowell)的《野玫瑰》录过唱片。

现身漫画露峥嵘

富华的指挥和演奏活动,由于林俊卿的两幅漫画而栩栩如生地长存了下来。

一幅是1948年6月富华指挥交响乐队演奏贝多芬小提琴协奏曲的场面。富华神采飞扬,独奏者米夏·里斯金(Mischa Riskin)运弓自如,乐队成员约30人,容貌各异,神态逼真。作者奇怪,画家在照明不佳的听众席上,怎样来得及绘出如此众多的乐师形象呢?是谭抒真解了这个疑团。他说,林俊卿是交响音乐会的常客,每场必听,每次绘下几个乐师头像,积少成多。美中不足的是,是把头像安上人体时,不免记忆失误,张冠李戴,有把甲的脑袋错放在乙的身体上之情形。



顺便提一句，里斯金同时又是乐队首席。这首席一职，从富华（来自意大利）自1921年担任开始，经阿德勒（Ferdinand Adler，来自奥地利）到里斯金和托尔纳波尔斯基（V. Tornapolsky，两人均来自俄罗斯），连续四任，延续30余年，都由犹太小提琴手执掌，堪称是他们在上海最春风得意的时代。

另一幅是稍早几天在上海犹太总会举行钢琴三重奏的情景。除富华拉小提琴外，弹钢琴的是莱尔曼-维坦森夫人（Esther Lerman-Vitenson）——交响乐队的常任钢琴师和竖琴师，拉大提琴的是约阿希姆（Walter Joachim），他是犹太人，由纳粹德国辗转流亡上海之初，在咖啡馆拉琴伴舞为生，经喜欢跳舞的富华发现，介绍到交响乐队。1991年，约阿希姆阔别40年后重访上海时，作者给他看了这幅漫画。他看了哈哈大笑，说画得很传神，并应作者的要求，在画上签了名。

绘制这些漫画的林俊卿，是一位在医学、歌咏、教唱、绘画、建筑诸多领域都具有天赋和建树的奇才。在医学方面，他毕业于北京协和医学院后，在上海行医。在歌唱方面，他跟梅帕器学美声唱法，有坚实的基础，虽是业余歌唱家（男中音），却由裘复生钢琴伴奏，在上海的唱片公司灌录了许多快速唱片。他还跟意大利歌唱家博那维他（B. Bonnavita）学习



富华指挥上海市
政府交响乐团 漫画
最后边站着系富华
（林俊卿画）
Dr. T. C. Lin's
caricature: Foa
conducting the
Shanghai Municipal
Symphony
Orchestra



“咽音发声法”，并加以发展，先后在上海和北京成立声乐研究所，一面传授这种唱法，一面治愈了许多因为发声方法不当而长期倒嗓、失声的歌唱演员和戏剧演员，如京剧演员新艳秋，歌剧《白毛女》的首演者王昆等。林俊卿也喜欢画画，尤其爱用夸张的手法把人物肖像漫画下来。他从小喜欢做木工活，直到晚年，还做了许多套模型，包括一套鼓浪屿著名建筑的木制模型，以寄托思乡之情。

2000年，林老在作了上述漫画半个多世纪以后，应作者的请求，在上述漫画上签了名。事隔仅数月，他就以86岁高龄驾鹤西去，使这些签名画益见珍贵。

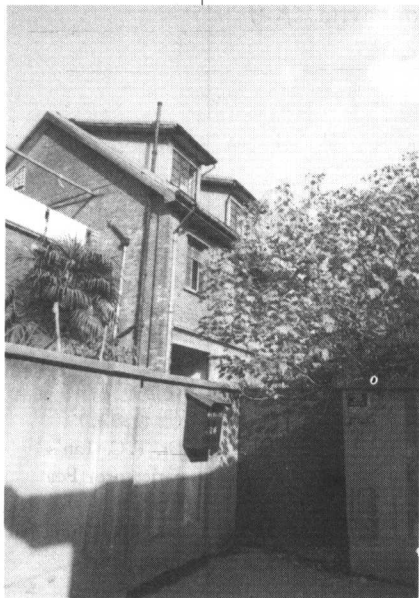
四 迁 其 居

富华在上海的住所共有四处，房屋现都存在。按照时间前后，分别是毕勋路、麦根路、金神父路、愚园路。

前面谈过那位后来成为名医的黄铭新，是富华在上海最早的学生之一，他初到富华家里学琴时，国立音专尚未创办。黄老年逾九旬而记忆健旺，清楚地记得老师家在毕勋路（今汾阳路）64弄内，辣斐德路（今复兴中路）稍南，离现在的上海音乐学院不远。

第二处住所麦根路，地处苏州河南岸今恒丰路桥以西，该路建于1862年，是上海租界越界而筑最早的马路，太平军三次进攻上海时，由美国军官华尔（F. T. Ward）指挥的洋枪队修筑的军路。战后辟为马路。该路在1943年改名淮安路，以后又按不同的路段，分别改名为石门二路（北段）、康定东路、泰兴路（北段）、西苏州路、淮安路，其情形之复杂，为上海道路更名之最。富华所住的32号D那一段，现为康定东路，原屋已拆除，紧邻的28号仍在。据老住户说，两幢房屋的

愚园路611弄35号富华故居
Foa house on Yu
Yuan Road





款式和规模一样,属英国式建筑。富华所住的D想来是其中的一间或一部分。

第三处住所在金神父路(今瑞金二路)161号,在广慈医院(今瑞金医院)稍北,是法国式建筑的弄堂房子,半露天的石头楼梯从底层直达二楼。

第四处在愚园路611弄(和村)。据毛楚恩回忆,在1933年时,富华有过一次长假回意大利。回沪后便搬到和村,先住在弄底的第二横弄,后迁35号,取其地处弄底,前面没有房屋阻挡,视界开阔。

另据谭抒真说,富华在上海住的几处屋子,房间都大而深,这大概是因为他来自欧洲南方的意大利,日照强,气温高,而喜欢有一个凉爽阴暗的环境。

妻子·佣人·学生

富华在1924年与蒂娜·博尔贾(Tina Borgia)结缡,婚礼在上海西摩路(今陕西北路)的犹太教拉吉会堂(Ohel Rachel Synagogue)举行。博尔贾生在汉口,父母都是意大利人,她本人在意大利驻上海领事馆工作,婚后没有生育。

富华夫妇待佣人宽厚。他们家的帮佣阿妈怀孕待产时,为了能有人照应她,夫妇索性把她的丈夫也雇下来做厨师。孩子生下后,富华夫妇因为自己没有孩子,待她疼爱有加。消息传出后,邻居啧啧称赞,传为美谈。

毛楚恩跟富华学琴十二三年,是时间最久的学生。两人的关系后来亦师亦友。毛楚恩到富华家学琴时,有时还带了从馆子里买来的老师爱吃的食物,并事先通电话约好,上完课留下来吃饭。毛说,富华生性急躁,遇到偶尔拉琴拉不好时,便会发脾气。富华自己天资颖慧,学琴领悟得快,要求学生都能如此。遇到学生不领会,不用功,回琴回不好时,他便不由自主地发起火来,这也许是一种“恨铁不成钢”的表现吧!



移居香港再露峥嵘

1952年7月，富华因教学态度粗暴而被上海音乐学院解聘，接着又遭上海交响乐团除名。他在上海30年的辉煌生涯戛然而止。

富华随即前往香港，起初以教授提琴为业。1953年，首次指挥中英乐团(Sino-British Orchestra, 1895年创立时属业余性质, 1957年改名香港管弦乐团 Hongkong Philhamonic Orchestra), 以后担任终身指挥，直至1969年。另外，他从1965年起，又任香港音乐学院提琴系主任。

1979年7月，富华从香港写信给上海的学生和朋友毛楚恩，诉说他丧偶后鳏居生活的寂寞无聊。

北京的女大提琴家司徒志文说过，富华曾感慨地讲：我在香港这里教琴，没有师生之情可言。只是我教学生拉琴，他们交我学费，如此而已。倒是在上海国立音专教的学生好，他们仍不时来看望我，我过生日时他们还来替我做寿。

富华荣获过两次意大利政府褒奖：一次是1952年2月在上海，由于对上海音乐所作的贡献而获“团结之星”奖；一次是1969年4月在香港，获共和国功勋骑士奖。

富华是“但丁社”的社员，该社以意大利著名诗人命名，以推广意大利文化为宗旨。

富华1981年逝世于香港，享年81岁。

2004年，上海交响乐团庆祝建团125周年，并隆重地出版了大型的纪念特刊。书中高度评价了梅帕器和富华的贡献，刊登了他们二人多幅照片和画像。



Foa's Contributions to the Shanghai Municipal Orchestra and the National Conservatory of Music of Shanghai

Arrigo Foa (1900—1981) was born in a Jewish family in a small town of Vercelli, Italy. He was graduated from the Milan Conservatory with first prize in violin in 1918. In 1921 he was invited by Maestro Mario Paci, the Italian conductor, to join the Shanghai Municipal Orchestra (now the Shanghai Symphony Orchestra) under his baton. Founded in 1879, the orchestra was the oldest one of its kind in China and quickly established itself as one of the most renowned in the Far East. He gradually was promoted from concertmaster to deputy conductor and then to conductor. Thanks to Paci's and Foa's ceaseless efforts the orchestra developed an extensive repertoire of symphonic music that was played at weekly concerts. The orchestra performed works by masters ranging from Bach and Handel to Stravinsky and Richard Strauss, and from Moussorgsky to de Falla. Many outstanding musicians from around the world performed with the Shanghai Municipal Orchestra, including Jacques Thibaud, Benno Moiseiwitsch, Gregor Piatigorsky, and Mischa Elman. Foa was also in charge of training and directing the Shanghai Songsters, a thirty-year old choir which had performed the sacred music of Bach, Handel, and Haydn.

He was also one of the first professors of the National Conservatory of Music in Shanghai (now the Shanghai Conservatory of Music). Founded in 1927, the Conservatory was the first of its kind in China. Known for his exacting and conscientious style, he was invited and soon became the head of the violin section. Many of the Chinese pupils that he trained over his twenty five-year teaching career became quite prominent.

He left Shanghai for Hong Kong in 1952 and later served as permanent conductor of the Sino-British Orchestra (now Hong Kong Philharmonic Orchestra). He was also head of violin department of Hong Kong Academy of Music.

He was cited the Star of Solidarity in February 1952 for recognition of his work in the musical field of Shanghai. He was honored as a "Cavalier Merito della Repubblica" by the Italian Government in 1969.



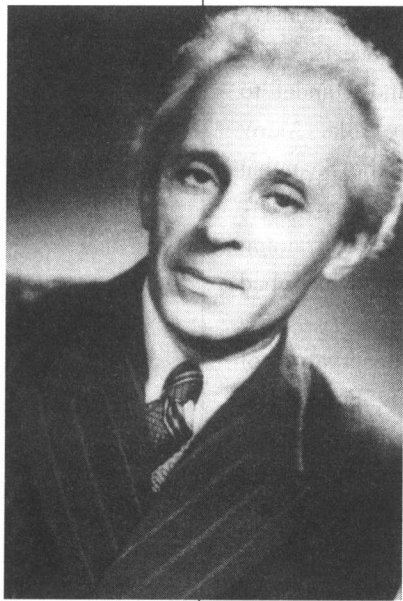
毕生奉献给中国民族音乐的 俄罗斯犹太作曲家阿甫夏洛穆夫

阿龙·阿甫夏洛穆夫，亦称阿父夏洛穆夫(Aaron Avshalomov, 当年亦拼作 Avshalomoff, 1894~1965), 是一位毕生为中国民族音乐贡献力量的俄罗斯犹太作曲家。

阿龙的祖父是高加索地区的山民。19世纪70年代中, 有一次参加婚礼时, 他与另一贺客发生冲突, 一怒之下, 拔枪将对方打死而被判刑, 他带着妻子和新生刚一岁的儿子阿舍被流放到西伯利亚, 后来在那里和在堪察加半岛成家立业, 开了鱼行。阿龙的父亲继承家业, 生意兴隆, 搬到庙街。阿龙就生在庙街。他有两个姐姐和一个妹妹。

庙街(俄文名尼古拉耶夫斯克)原是中国领土, 清朝时割让给了帝俄。阿氏幼年时, 当地中国居民依然众多。他父亲开设的鱼行雇用的工人, 多数也是中国人, 也有许多中国店铺、饭庄、戏园, 照料他生活的也是一个中国老人。此人会唱京戏和民歌, 还常带他到戏园看京戏。他从小就迷上了京戏。他认为“中国的京戏把演员的姿势、动作、表情与歌唱、舞蹈、乐队巧妙地

综合为一个整体, 在世界上独一无二”。但他也觉得京戏的音乐虽然有时丰富多彩, 却往往单调、粗糙, 仅是简单曲调的不断重复, 放着中国民间蕴藏的音乐宝库不加利用, 实在可惜, 因此立志要为发展中国民族音乐和京戏献身。1910年, 他到瑞士苏黎世学医, 但半年后即违反父亲的



阿龙·阿甫夏洛穆夫
Aaron Avshalomov



意愿而偷偷改学音乐,尤其孜孜于乐理和作曲。1916年,他来到中国,先后在北京、天津、青岛居住和工作。当时的环境虽不利于他实现自己的志向,但他仍利用在洋行工作,到内地收购皮毛的机会,随时随地记录民歌、民乐,为创作具有中国特色的乐曲积累素材。他的歌剧《观音》于1924年和翌年先后在北京和美国波特兰上演。在波特兰献演时,由于买不到中国戏装,只得请画家用金粉在彩布上绘制后缝成凑合。1929年,他构思和开始创作表现古城市井生活的交响诗《北平胡同》。

1932年,阿氏定居新文化运动风起云涌的上海。在合适的环境中,他的音乐事业蓬勃开展。他担任百代唱片公司乐队指挥,并将《北平胡同》灌成唱片。他认识了电影《渔光曲》音乐的作者任光(1941年“皖南事变”中殉难),并通过任光结识了聂耳、冼星海、贺绿汀、吕驥。聂耳为电影《风云儿女》而作的主题歌,后来成为中华人民共和国国歌的《义勇军进行曲》,就是由阿氏配器的。他的舞剧《香篆梦》(后改名《古刹惊梦》)于1935年在卡尔登大戏院(后改名长江剧场,现拆)上演时,聂耳观看后以噪森为笔名写了一篇评论,发表在《电通》杂志上。后来该剧在1941年和1943年两度演出时,梅兰芳还先后到场亲自指点排练和观看演出,并为说明书题词。

任职图书馆长 与梅帕器合作频繁

1933年7月,工部局公告招聘图书馆管理员(馆长)。阿氏参加应试被录取。他在那里所用的译名是“亚扶锡洛莫夫”。这家图书馆的前身是远在1849年就由上海的西侨社团创办的上海图书馆,但经济情况一直不佳,于1913年赠送给工部局,改称工部局公共图书馆,先后迁址14次,曾相继设在南京路(今南京东路)、北京路(今北京东路)外滩等处,最后一次搬到福州路菜场楼上。

阿氏在北平和上海都有经营图书的经验,驾轻就熟,他采用杜威十进图书分类法对馆藏图书进行了分类。他接待过造访的英国作家毛姆



(Somerset Maugham)和美国作家赛珍珠(Pearl Buck)。他的薪俸优厚,每月有 250 银两,同时读者也不多,使他能在工作之暇安心创作和有余钱进行排练,而不必完全依靠爱好者的资助。这种情况直至日本占领租界,1943 年解散工部局,并免除阿氏之图书馆长职务为止。



阿甫夏洛穆夫家花园冷餐
Tea party at
Avshalomov's
garden

阿氏与工部局乐队的意大利指挥梅帕器经常合作,阿氏的多部音乐创作,都由梅氏指挥乐队演奏,如《北平胡同》、《G 大调钢琴协奏曲》、《琴心波光》、《古刹惊梦》。在排练《古刹惊梦》时,经梅同意,剧团可在每天上午使用乐队的排练厅。他们两人都是工部局的部

门领导,在 1941 年以后的一段时间办公地点又都在福州路的同一幢建筑物内,接触频繁。

阿氏深爱中国的音乐、文化、生活。他的西式客厅,陈设简朴、雅致,墙上挂中国画和京戏蟒袍为装饰,案头摆着笙、箫、鼓、笛以及唢呐和九音锣,墙角是三角钢琴。他也喜欢中式服装,家居经常穿长袍、布鞋。他能说一些普通的中国话。

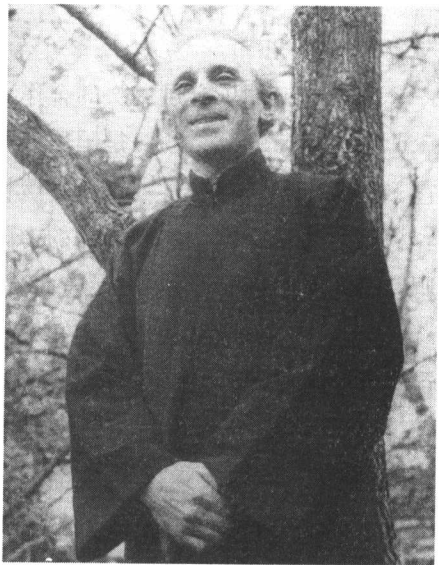
与沈知白志趣相投成知交

在这之前,阿氏一直想能找到一位既懂西乐、又懂国乐,而且热心改革中国戏曲音乐和民族音乐的知音与自己合作,他经辗转介绍认识了沈知白(沈后任上海国立音专即今上海音乐学院教授)。沈学贯中西,知识渊博,精研中外音乐理论和作曲技巧,对提倡中国民族音乐与阿氏所见



略同,成为莫逆之交。他们认为,芭蕾艺术的表现方法能达到的效果,用京戏的身段、工架之表演程式也完全可做到。两人密切合作,沈为阿氏的创作提供素材。《琴心波光》和上述的《香篆梦》这两部舞剧,都是两人合作的产物。

阿氏采用中国音调与节奏创作的《G大调钢琴协奏曲》,于1936年1月19日在兰心大戏院首演,由其挚友、俄罗斯犹太钢琴家秦格尔(G. Singer)独奏,阿氏指挥工部局乐队伴奏。曲中第二乐章柔板采用的昆曲曲牌《忆王孙》,第三乐章快板采用的琵琶古曲《霸王卸甲》,都是沈推荐阿氏采用的。这部协奏曲的演出方式别开生面,先由钢琴与大同乐会和百代国乐队合组的15人乐队用中国乐器合演其中的柔板,以实验用中、西两组不同的乐器与钢琴协奏的效果。参加中乐队的有许光毅、黄貽钧、卫仲乐、秦鹏章等人。秦鹏章在建国后曾担任中央民族乐团指挥,他还保存着上述音乐会的节目单。



阿甫夏洛穆夫穿着
中式长袍
The Russian
Jewish composer
Aaron Avshalomov
in Chinese gown

沈特别欣赏阿氏在《孟姜女》中所写秦始皇升殿的音乐,认为具有黄钟、大吕之庄严、威武的气派。

阿氏和沈组织了中国音乐学学会,研究和演奏国乐。参加该会的有卫仲乐、章枚和旅沪的英籍伊朗音乐家莱维斯(John Hazedel Levis)等。

阿氏和沈在学术活动上也相互关心、帮助。阿氏在1940年介绍沈受聘于沪江大学音乐系,担任论文辅导,开西洋音乐史与国乐概论等课程。

沈到国立上海音专任教后,曾请阿甫前去演说,讲解创作《孟姜女》和其他中国题材作品的经验,以帮助学生掌握更多的探索民族风格的方法。



法,开阔学生的视野。

阿氏和沈制作过一些木偶,放在桌上摆弄布放,模拟舞台演出,以试验实际效果。

为卫仲乐创作《杨贵妃之死》

阿氏与卫仲乐有过多次的合作。

卫仲乐(1908~1997)是国乐家中的多面手,会演奏琴、瑟、笛、箫、琵琶、二胡、京胡、二弦、月琴。他还擅长拉小提琴。

卫是最早在国外灌制唱片的中国演奏家之一,在美国的 Musioaff 唱片公司录过四张唱片,有琵琶曲、古琴曲、二胡曲和箫、笛曲。

1928年,阿氏和沈推荐卫在大光明大戏院初建落成开幕典礼上独奏琵琶曲《十面埋伏》,轰动上海。

1935年,阿氏专门为卫创作了《杨贵妃之死》,假座兰心大戏院公演,由卫独奏二胡,阿氏指挥工部局乐队伴奏,这次演出对民族音乐的创作和发展做了有益的尝试。

1941年,卫仲乐等创办了中国管弦乐队,卫任队长,继承传统,勇于创新,除排演传统乐曲外,还排演了当代作曲家的作品,包括阿氏的《游园》,沈知白的《洞仙舞》和卫自己的《流水操》。

袁励康倾囊相助建剧社

阿氏失业以后,生活都成问题,创作更感困难。这时袁励康等人组织“中国歌舞剧社”,帮他排练新作《孟姜女》歌舞剧。袁还负担了阿氏的全部生活费。袁不是文艺工作者,而是一个经营煤号的爱国商人。日本占领东北后,他于1935年在哈尔滨组织口琴社,鼓吹抗日,日本人要捉拿他,他闻讯远走上海。但他有志投身戏曲改革,为国争光,同时也为一个外国人专



心致志为中国音乐事业毕生奋斗的精神而感动,尽管自己财力并不十分富裕,却不惜巨大的经济损失,也不顾胜利初期国民党当局的刁难和特务的寻衅,毅然对阿氏本人和《孟姜女》的排演提供了急需的资助。阿氏在给儿子雅各的信中曾写道,若非袁的帮助,他早就到街上讨饭了。

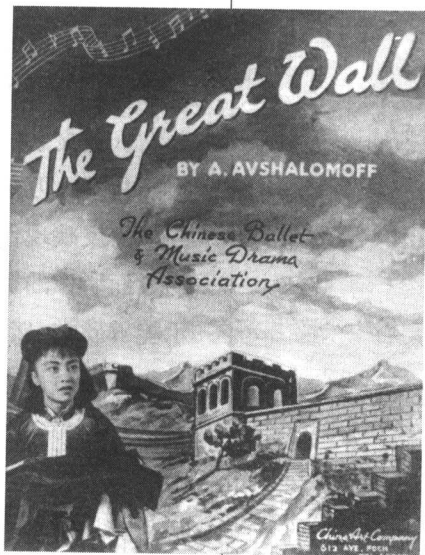
姜椿芳全力支持《孟姜女》成功上演

为《孟姜女》的上演提供了更大帮助的,是当时中共地下党在上海文化界的负责人之一姜椿芳(姜后来以发起编纂《中国大百科全书》和担任主编而闻名国内外)。姜在解决该剧上演的经费、演员、排练场所的问题上,牵线搭桥,组织各方面的力量(上述袁励康的资助即其一个方面),为失业潦倒、壮志未酬、进退维谷、思想非常苦闷的阿氏及时解决了困难。1944年初,中国歌舞剧社假座法文协会礼堂(今科学会堂),由阿氏本人指挥演奏了《孟姜女》的音乐部分,邀请戏剧、音乐、电影界人士参加。黄佐临、姚克等人一致赞赏。在《孟姜女》创作和排练时,姜和黄佐临联系密切,并推荐黄去担任该剧导演,但黄因在艺术见解上与阿氏不同,故而没有出任。1945年11月24日,即日本投降后三个月,《孟姜女》全剧在兰心大戏院彩排,次日举行招待演出,接着又连续演出了八天十场,并通过电台广播。姜当时又是苏商《时代日报》主持人,利用工作方便,在该报上为《孟姜女》发消息和免费登广告。

音乐、戏剧、电影、文学、新闻界人士观看彩排后,给予高度评价,并在《大公报》上联名撰文推荐,署名的有梅兰芳、周信芳、夏衍、于伶、沈知白、洛蚀文(即王元化)、费穆、佐临、傅雷、柯灵等30余人。

在这之前的孤岛时期,姜曾介绍阿氏与钱杏邨见面,钱观看了阿氏的《古刹惊梦》,并提了修改意见。钱是文学理论批评家和剧作家,笔名

音乐歌舞剧《孟姜女》(《万里长城》)英文海报。此剧1946年3月27—28日上演于上海兰心大戏院
The poster of Avshalomov's master piece——The Great Wall in 1946





阿英、魏如晦。姜还把昆曲名小生顾传玠介绍给阿氏，顾为阿氏做了一些昆曲富有舞蹈性的动作，使他领略这种古老剧种之美。

陈毅劝阻暂勿到新四军工作

1941年底太平洋战争爆发，日本占领租界后，阿氏从姜椿芳处了解到苏北新四军根据地的情况，提出愿意到新四军去做音乐工作，中共党组织通过地下电台，打电报到新四军军部请示。陈毅很快回电，欢迎阿氏去，但考虑到当时正在反扫荡，随时有敌情，物质条件差，生活艰苦，又没有洋乐队可开展活动，因此希望上海地下党劝阿氏先在上海搞试验，等以后有机会再去。于是地下党成员姜椿芳组织了袁励康、江闻道等音乐爱好者集资成立“中国歌舞剧社”，帮助阿氏排练《孟姜女》。

1946年1月25日，中国歌舞剧社又应邀在兰心大戏院演出一场《孟姜女》(英文名《万里长城》)，招待在沪美军将领。在说明书上，阿氏用英文撰写了《〈万里长城〉与中国音乐剧的问题》之文章，提出了中国古典戏剧如何反映现代文明的问题，叙述了他在努力使这种戏剧获得普遍欣赏的方面所作的探索。在华美军司令魏德迈等人观看了《孟姜女》后，都表示能够欣赏、接受。魏德迈并建议该剧去美国上演，要中国歌舞剧社制订出赴美演出的计划，以便具体联系安排。

《孟姜女》一炮打响后，接着又积极准备再度公演。这时遭到国民党特务的寻衅找碴，他们持有“国防部长”何应钦的指令，咬定戏中孟姜女痛斥秦始皇的唱词是“反独裁”，要剧社交出共产党后台。剧社的社长袁励康向当时主持中国福利基金会的宋庆龄陈述了面临的严重困难。宋表示愿意亲自主持该剧的演出，以所得票款作文化福利基金，救济文艺界清寒人士。1946年3月27日和28日《孟姜女》再度上演于兰心大戏院。宋庆龄邀请了宋美龄、孔祥熙、黄仁霖(“励志社”总干事)和各国使节、文化参赞、武官出席观看，到场的还有上海各界名流和外侨。演出博得广泛好评，获得圆满成功。特务也不敢惹是生非。



游园茶会 群贤毕至

1946年5月27日,中国歌舞剧社的阿甫夏洛穆夫、袁励康、江闻天、姜椿芳举行了游园茶会,并试演了阿氏根据郭沫若的诗剧《凤凰涅槃》而创作的歌剧乐曲,以及钢琴独奏、古琴独奏等节目,这是剧社的最后一次对外活动。游园会在林森西路(今淮海西路)阿氏的花园(原址现为空军455医院)举行,出席的有郭沫若、田汉、夏衍、于伶夫妇、沈知白、卫仲乐、周信芳、高百岁、李慧芳、曹雪芹、吕君樵、李丽莲、欧阳山尊、马思聪、马思宏、吴乐懿、李仲林、秦格尔等中外文艺、音乐、戏剧界人士50余人,可谓群贤毕至,极一时之盛。



群贤毕至的游园会
合影 1946年5月
27日于上海林森
西路(今淮海西路)
阿甫夏洛穆夫花园
The party at
Avshalomov's
garden in 1946

演出成功而亏损严重

阿氏一直想能找到一个具有一定胆识的出资者来支持他办一个职



业性剧团,如有机会并到国外去演出。在先前,他的确找到过一个叫谢尔的美国商人答应出资。《古刹惊梦》公演取得成功后,谢尔立刻带了剧照和宣传资料,到美国去联系演出场所,不巧太平洋战争爆发了,去美国演出的计划自然落了空。之后,阿氏再接再厉,创作《孟姜女》。袁励康千方百计,向银行、钱庄和亲友等筹措款项,终于把这部需时2小时30分钟、耗资巨大的歌舞剧于1945年11月25日起公演。原想票款收入可以偿还债务,但由于有几场演出的许多票子是对折优惠票,开支浩大,因此无法弥补损失。

宋庆龄再伸援手 黄仁霖另组班子

在宋庆龄主持的救济文艺界清寒人士的募捐演出后不久,阿氏去见宋庆龄,想求得宋庆龄在经济上的帮助,使自己的创作得到充分施展。但宋庆龄主持的中国福利基金会的经济来源是靠别人捐助,款项主要用来资助难民,无力资助阿氏的事业,宋庆龄把阿氏的剧社推荐给宋美龄,宋美龄把此事托付励志社的总干事黄仁霖,黄仁霖转手给孔祥熙的儿子孔令侃包办。孔家财大气粗,经营的远东贸易公司投资2万余美元,另组“中华歌舞剧社”。剧社改弦更张后,姜椿芳介绍的演员不去了。剧社招了李世芳(京剧四小名旦之一,后飞机失事丧生)、王正堃、汪传铃等京、昆演员,歌唱队招了朱崇懋、董爱琳、张仁清等歌唱演员,乐队招了毛楚恩、陈传熙、韩中杰、廖玉玠等乐师,阵容雄厚、整齐。孔令侃原想在赴美之前,先到日本演出。战败的日本驻扎有大批美国军政人员,剧社前去试探他们对演出的反映。正在此时,黄仁霖突然把剧社的领导权抓回归自己掌管,并命令剧社到南京演出。

剧社于1946年11月6日起,以为国民革命军遗族学校募款的名义,在南京励志社礼堂共演出了10场,有两套节目,一套是《孟姜女》,另一套是阿氏的几出小戏:《琴心波光》、《钟馗》、《佛与五行星》。蒋介石、宋美龄、马歇尔、司徒雷登出席观看了《孟姜女》。



被黄仁霖派去修改剧目的人曾要阿氏修改秦始皇的形象,使之变得尊严而不凶残,但阿氏不同意,一则他以为音乐剧本身浪漫色彩浓,不必和现实过紧牵挂,二则音乐剧的表演受到音乐的严格限制,修改势必牵一发而动全身。结果未作修改。

南京演出后,又回上海,在南京大戏院(今上海音乐厅)演出了10场。

剧团领导改弦更张,经济上立刻受到克扣,部分人薪金被削减,一些后台工作人员被裁退。剧社的“主持者”到美国去物色演出场所,一无结果,就解散了剧社。

此前阿氏曾要求请林风眠来画布景,但剧社领导不予理睬。

田汉、洪深撰文批评,认为这是国民党讨好美国主子。他们也反对把尚且粗糙的艺术当作中国艺术之精华而送出国门去换美钞。

联系赴美演出连遭挫折

阿氏的事业又一次功败垂成。两个月后,有一个茶商郑之梁为此投下一笔不大的资金,组建了一个15人的剧团,排演了几个小戏,希望争取到出国的机会后,复邀《孟姜女》的全体演出人员。阿氏单独先行到美国去联系演出场所。阿氏在那里联系到一个美国商人,对方要求剧团寄去数万美元保险费,以备万一演出失败,供演员回国旅费,郑无力承担,只得作罢。

一年后的1948年,阿氏又找到一个愿意资助他的事业的美国商人。为此,阿氏再请人在上海约了童芷苓、小王玉蓉等京剧演员商谈参演之事,得到她们的初步同意,不幸的是,那位商人暴卒归天,阿氏的希望彻底破灭,归来不得,而滞留在美国。

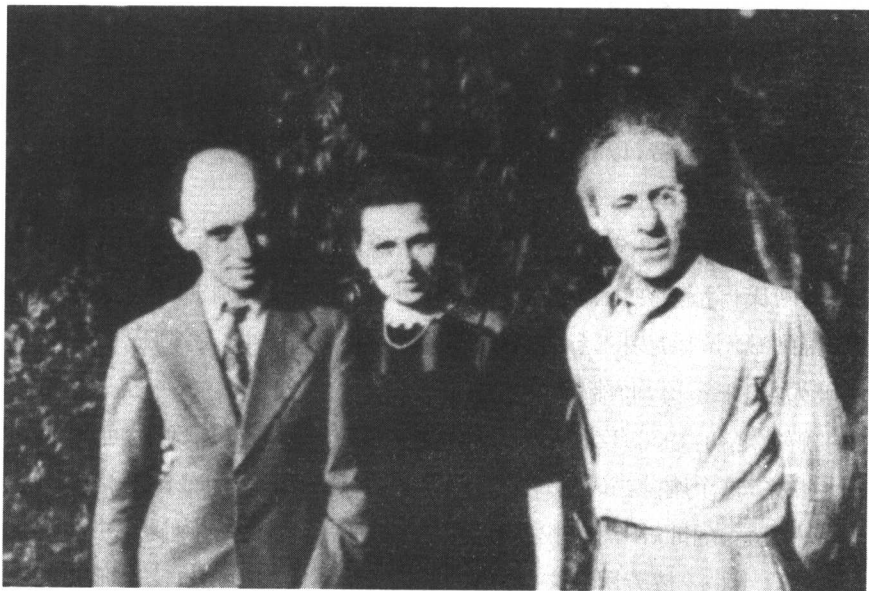
解放之初,1950年北京人民艺术剧院筹建期间,曾想请阿氏回来,并进行了联系,这个剧院当时的计划包括歌剧、舞剧、话剧、管弦乐队和合唱队。主持人金紫光和欧阳山尊找姜椿芳,要他写信给阿氏,请阿氏回中国参加“人艺”。于是姜椿芳用俄文,沈知白用英文给阿氏写了信。当时他正好不



容易得到著名指挥家阿图罗·托斯卡尼尼(Arturo Toscanini, 1867~1957)同意,为他的作品音乐会担任指挥。他表示等这场音乐会举行后回中国。但不久朝鲜战争爆发,他的这一愿望永远未能实现。

阿氏在美国时,虽然得到某些大师的赏识,例如皮埃尔·蒙特(Pierre Montenx, 1875~1964)和奥波德·斯托科夫斯基(Ceopold Stokowski, 1882~1977)曾指挥过他的作品,谢尔盖·库谢维茨基(Sergey Koussevitzky, 1874~1951)也约请他写交响曲。然而,他在美国上演其戏剧作品(歌剧、舞剧)的计划却未能实现。他死于纽约。晚年潦倒失意,贫病交迫,但仍竭力完成了取材于中国历史故事的歌剧《杨贵妃暮景》。他孜孜矻矻,致力于发展中国音乐的一生,正如屈原的《离骚》所说,“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”。

阿甫夏洛穆夫一生共写了几十部以中国为题材的作品,其中大部分写于1917~1947年几乎完全居住中国的期间。甚至在他于1948年底到美国后,他创作的乐曲仍带有中国风格。他的作品,除上述《观音》、《古刹惊梦》、《北平胡同》、《琴心波光》、《孟姜女》、《杨贵妃暮景》等曲以外,还有取材于郭沫若长诗《凤凰涅槃》的同名歌舞剧,四部交响曲,三部



阿龙·阿甫夏洛穆夫夫妇与钢琴家秦格尔合影(左起第一人为秦格尔)
Mr. and Mrs.
Aaron Avshalomov
with the Russian
Jewish pianist
Gregory Singer
(left)



协奏曲，题献给梅兰芳的女声独唱曲《柳堤岸》，以及为《诗经》和唐诗谱乐的歌曲等等。

1925年4月24日阿氏的第一部舞台作品、歌剧《观音》在北平的北京饭店之舞厅首演时他的妹妹萨拉也曾专程从西伯利亚前去助阵，她是女高音演员，辅导了该剧的排练，并扮演了主角观音。

鲁迅听阿氏作品音乐会

1933年5月21日，鲁迅偕夫人许广平持姚克赠券到大光明大戏院，听了工部局乐队与大同乐队合办的中西联合音乐会，并在日记中有记载。节目中有阿甫夏洛穆夫作曲的几部作品：交响诗《北平胡同》、舞剧《琴心波光》、女声独唱曲《晴雯绝命辞》。演出由梅兰芳报幕，袁美云和经过沈知白遴选的育才公学高中学生表演舞蹈。

《北平胡同》，初名《北平胡同印象记》，写于作曲者20世纪20年代初居住古城北平之时。全曲以各种小贩穿街过巷的吆喝叫卖声为素材，用交响化的手法展开，呈现了色彩斑斓、地方气息浓郁的风俗画卷。该曲于1933年由作曲者本人指挥在上海演出，不久，又由著名的斯托科夫斯基指挥费城乐队在美国演出。

《G大调钢琴协奏曲》是作曲者题赠好友、钢琴家秦格尔的。全曲富有中国风味，尝试用钢琴表现琵琶、二胡、竹笛、洞箫、扬琴、古筝等中国民族乐器，拓宽了钢琴艺术的表现能力。

如上所述，这两部乐曲都有作曲者本人指挥乐队灌制的唱片，而把他的指挥艺术永久性地保存了下来。

《琴心波光》得傅雷佳评

《琴心波光》是一出小型舞剧，是阿氏侨居美国波特兰期间，于1926年



根据同住该地的日本作家 Ken Nakazawa(音译“中泽坚”)的故事而谱曲。情节是讲一位隐居的琴师带了女儿寻访老友,不料老友已成了皇帝,这时正被叛军头领逼迫退位,隐士挺身相救,却被叛军刺死。全剧故事简单,着重表现情绪和意境。剧中借用了京戏《打渔杀家》萧恩父女在船上的表演。

《琴心波光》公演以后,得到精于评论音乐的名翻译家傅雷的高度评价。他说:“……我们看到中国音乐中增加了丰富的音色和表达力量……把和声及多声部增加到中国音乐里面,同时又保留中国旋律。……但是出乎我意料的是,这种成就却是一位外国作曲家作出来的。”

1935年3月13~15日,阿氏的三幕舞剧《古刹惊梦》(当时名《茑萝幻境》)在卡尔登大戏院上演。该剧由美国芭蕾舞家樊亚·欧克斯(Vanya Oakes)女士编剧,工部局乐队伴奏,梅帕器指挥。剧情是说,一个叫“德行”的少女,不知应嫁给“荣誉”,还是嫁给“虚荣”,她彷徨无计,便去请求“智慧”指引,最后选择了“荣誉”。观众以外国人士居多,中国人方面,欧阳予倩、聂耳、吕骥、任光、安娥、贺绿汀等人都观看了演出,聂耳发表了一篇公允的评论,指出了他认为是剧中使用乐器不适当之处。同时,聂耳也指出:“的确,许多京戏里舞姿、武行,要是给它音乐节奏化,着实可以发现一些中国音乐与舞蹈的新姿态。”

90 诞辰纪念

1985年,在推迟举行的阿龙·阿甫夏洛穆夫诞生90周年纪念之际,北京、上海、武汉举行了活动。阿氏的儿子雅各应邀专程从美国前来参加纪念活动。

在北京,文化部、中国人民对外友协、中国音协举行了纪念会和音乐会。赵朴初、周巍峙、吕骥等出席。对外友协领导周而复称赞阿氏对中国音乐的贡献,雅各讲了话,姜椿芳讲了话,后来又在5月22日的《人民日报》撰文介绍。雅各的文章《把阿甫夏洛穆夫的音乐送回中国》则登载在5月19日的《光明日报》上。



1982年8月18日
欢迎雅各·阿甫夏
洛穆夫来沪茶话会
后，于文联大厅前
合影

Welcome party in
honor of Jacob
Avshalomov
(Aaron's son)
in Shanghai

在上海，中国人民对外友协上海分会、上海文化局、上海音乐学院、中国音协上海分会联合主办了纪念会和音乐舞蹈演出。演出由雅各和黄贻钧担任指挥，在5月26日举行，节目有音乐剧《孟姜女》的“过关”一场，交响诗《北平胡同》、《G大调钢琴协奏曲》等。

雅各会晤了父亲健在的老友姜椿芳、袁励康、江闻道等人。中国友人习惯昵称阿氏为“阿甫”，又为区别起见，称阿龙为“老阿甫”，雅各为“小阿甫”，但雅各却自称“中阿甫”，而把“小阿甫”之名转称他的两个儿子戴维和丹尼尔。戴维是作曲家兼指挥，丹尼尔是小提琴家。三代“阿甫”的名称中，寄托着对中国的情结。

荏苒 60 年再录唱片

阿龙·阿甫夏洛穆夫的作品中，《北平胡同》和《G大调钢琴协奏曲》，早在20世纪30年代就已由上海百代公司灌录成78转快速胶木唱片，乐队部分都由他本人指挥，这在上文已经提过。荏苒60余年，他的



第一和第二交响曲,为钢琴、小提琴、长笛而作的三部协奏曲,以及交响诗《北平胡同》、舞剧《琴心波光》又都由莫斯科交响乐团演奏,分别由雅各和戴维儿孙两代指挥,于1999年由Marco Polo公司推出。另外,阿氏祖孙还出了一张名为《阿甫夏洛穆夫一家三代》的CD,录制了三代作曲家的作品,由丹尼尔小提琴独奏。

欢迎雅各·阿甫夏洛穆夫来沪访问,
1982年8月18日
在上海音协文联大
厅举办茶话会(右
1.雅各 2.周小燕
3.姜椿芳 左1.袁
励康 2.江闻道)
Welcome tea party
in honor of Jacob
Avshalomov
(Aaron's son)
in Shanghai



雅各·阿甫夏洛穆夫(Jacob Avshalomov),指挥家、作曲家。1919年出生在青岛,在天津、北京度过青少年时代。1937年去美国,后在伊斯曼音乐院获硕士学位。1954年起任美国波特兰青年交响乐团的终身指挥和作曲。他继承了乃父遗志,也从事对中国音乐的研究,在这方面作有管弦乐曲《克复潼关》等。

阿龙·阿甫夏洛穆夫被《中国大百科全书·音乐舞蹈》卷列为专条,这是罕见的例子。阿龙和雅各父子又双双被美国出版的汤普森编《国际音乐和音乐家百科全书》和贝克编《音乐家传记词典》作为专条列入。雅各在英国的20卷本《新编格罗夫音乐和音乐家词典》也有专条。



Russian-Jewish Composer Avshalomov's Devotion to the Reform of Chinese National Music

Aaron Avshalomov (1894~1956) was born in Nikolayevsk on Amure (Chinese name Miao Jie, meaning Temple Street), a city ceded by the Chinese emperor to the Tsar in the 1860 Sino-Russian Peking Treaty.

During his Childhood there was still a large Chinese population with Chinese theaters and restaurants. The elderly Chinese servant who took care of his life was a Peking Opera fan and often brought him to watch the performance. He was fascinated by the way the Peking Opera ingeniously blended acting, posture and facial expressions with singing, and orchestral accompaniment into one organic whole. Although he felt that the music of the opera was rich and colorful, he also believed that at times the music was a rough, tedious and unceasing repetition of simple melodies. He thought that it was a pity that the vast musical treasury embedded in the Chinese folklore lay untouched. After studying music theory and composition in Zurich, Switzerland he was resolved to devote himself to the reform of the national music drama of China.

In 1918 he came to China, living and working successively in the northern cities of Peking (now Beijing), Tientsin (now Tianjin) and Tsingtao (now Qingdao). He composed his first opera *Guan Yin* (Avalokitesvara) was produced in Peking in 1925 and a year later in Portland, Oregon, U. S. A. In 1932 he arrived in Shanghai, a metropolis still reeling from the full force of the New Culture Movement. He became acquainted with many outstanding Chinese musicians, such as Nie Er, the composer of the *March of the Volunteers*. He produced the first orchestration of this song, which later became the national anthem of the People's Republic. The symphonic sketch *Peiping Hutungs*, a tonal depiction of the carefree and leisurely life in the ancient city of Peking, was first performed in Shanghai in 1933 and in the United States by the Philadelphia Orchestra under the baton of Leopold Stokowski.

Avshalomov's masterpiece the music drama *The Great Wall* was based



on the tragic story of Meng Jiangnu during the Qin dynasty (221 ~ 206 B. C.). Her husband was drafted to build the Great Wall in a remote mountain range. Meng Jiangnu trekked to the Great Wall, only to discover that her husband had died from starvation and overwork. The performance in November 1945 won general acclaim. General W. C. Wedemeyer, the commander-in-chief of the U. S. army stationed in China, encouraged the composer to stage the music-drama in the United States. Again it was performed in Nanking (now Nanjing) in November 1946 for Generalissimo and Madame Chiang Kai-shek, General George Marshall and U. S. ambassador to China Leighton Stuart with great success. He later traveled in the United States to plan and negotiate conditions for performing his works. Unfortunately Civil War (1946—1949) broke out in China. He was stranded in the United States and later became naturalized.



音乐巨匠卫登堡

在虹口提篮桥的霍山公园，有一块用中文、英文、希伯来文镌刻的碑石，纪念第二次世界大战期间，为逃避纳粹迫害先后来到上海的 18 000 名犹太难民。因为霍山公园是当年聚居提篮桥一带的犹太难民在苦难中聊以休憩的场所。

这些难民中有不少是犹太精英。本文介绍的阿尔弗雷德·卫登堡(Alfred Wittenberg)就是其中之一。他是第二次世界大战前驰誉欧洲乐坛的卓越小提琴家和钢琴家，他的名字永远地被镌刻在世界音乐史上。



卫登堡签名照
Professor
Wittenberg's photo
with his signature

驰誉德国的音乐巨匠

阿尔弗雷德·卫登堡 1880 年 1 月 14 日出生在当时属于德国的布雷斯劳(现为波兰的弗罗茨瓦夫)，是 19 世纪闻名全球的匈牙利犹太小提琴家和教师约瑟夫·约阿希姆的关门弟子。10 岁时，在一次音乐会上，他既拉了门德尔松的小提琴协奏曲，又弹了萧邦的钢琴协奏曲，居然把两种不同乐器的高难技巧和作品的丰富内涵表现得淋漓尽致。于是，小小年纪便脱颖而出。虽然在漫长的音乐史上，“神童”的夺目光芒曾不时闪耀，但像卫登堡这样集二长于一身的奇才，实不多见。他在 18 岁时又获得门德尔松提琴比赛首奖。

卫登堡青年时代照
Alfred Wittenberg
in his youth





名师出高徒 师母爱若子

卫登堡的老师匈牙利人约瑟夫·约阿希姆(Joseph Joachim 1831~1907)是19世纪最著名的小提琴家之一,并创作了许多小提琴作品,尤以他为莫扎特、贝多芬、勃拉姆斯的小提琴协奏曲所作的华彩乐段最

为脍炙人口,经久不衰。他培养出众多卓有成就的小提琴家。大弟子是后来创立俄罗斯小提琴乐派的利奥波德·奥尔(Leopold Auer),驰誉世界乐坛的埃尔曼、津巴利斯特、海菲茨,都出自奥尔的门下。卫登堡则是约阿希姆的关门弟子,他同恩师年龄相差近50岁,情同祖孙。师母对他钟爱有加,利用丈夫拉断换下的羊肠弦线,在爱徒的琴被上绣了他姓名的首字母AW,以示关怀之情(琴被,是指提琴放入盒内时覆盖在琴身上的长方巾)。

后来,卫登堡果然不负众望,技艺骎骎日上,他在德国皇家歌剧院拉第一小提琴。又与世界最著名的钢琴家之一施纳贝尔等组成了三重奏组,连续数年举行室内音乐会,成为柏林音乐生活中的盛事。他的崇高声望,使前往柏林举行音乐会的演奏

家纷纷慕名造访,以能得到他的接见为荣。他宽敞的客厅内,陈放着两架名牌的大三角钢琴。他使用的小提琴系17~18世纪意大利制琴圣手斯特拉迪瓦里所造。他功成名遂,达到了事业的巅峰。

避难孤岛后声誉鹊起

1933年希特勒上台后,犹太人的处境日益险恶。



施纳贝尔三重奏组在柏林(左为卫登堡,右为埃金,中为施纳贝尔)

First Auer
Schnabel trio in
Berlin (left) Alfred
Wittenberg ——
Violin (middle)
Auer Schnabel ——
piano (right)
Anton Hekking ——
cello



1938年11月,纳粹排犹暴行升级,卫登堡不得不下定决心,毅然放弃他在柏林乐坛获得的崇高地位,放弃多年积聚的丰富家业,带了妻子和岳母,投身于滔滔的难民浪潮。妻子保拉·卫登堡(Paula Wittenberg),比他小15岁。岳母埃娃·菲斯利(Eva Fuessli),比他仅长5岁。1939年2月他们来到上海。由于纳粹德国规定,犹太人离境时每人只准携带现金10个马克,因此难民个个囊空如洗,窘迫万状。幸运的是,卫登堡到上海不久,就有机会在犹太总会(旧址即今中华医学会上海分会,在北京西路1623号)的半圆厅内,与其他两位犹太音乐家联袂举行了室内乐演奏会。听众虽然只有200多人,但许多观众却是上海工部局交响乐队(上海交响乐团的前身)的乐师。当时这支乐队号称“远东第一”,乐师绝大多数是外国人。卫登堡高超的琴艺,得到他们的承认。于是,他的同行就介绍几个外国学生给他,让他依靠教学谋生。但仅教有限的外国学生是人不够出的,他必须打开局面,收中国学生。

机会终于来了。有一个原来搞无声电影配乐的小提琴师陈宗晖(解放后曾任中央人民广播电台广播乐团的首席小提琴手),他认识工部局乐队的-一个外国小提琴手费德隆(Fidlon),此人的孩子是跟上海当时一位著名小提琴家学的,但是进步一直不快。一次,陈无意中听到这个孩子练琴,觉得大有进步。问起此事,做父亲的洋洋得意说,是换了一个大能人做老师,并且说,非但儿子学,我也去学。陈大为惊奇,因为此人自己在当时上海乐坛已是相当有成就、有名望的琴师,竟肯移樽就教,再拜别人为师。陈也心动了,立即请这位琴师介绍,也拜在卫登堡门下。对这个瘦弱矮小、身高仅1.65米、貌不惊人有点驼背的老汉,陈佩服得五体投地。更令他惊讶的是,老师在为人作钢琴伴奏时居然不用看谱子,

Concert-Direction Hermann Wolff.

BEETHOVEN-SAAL.

Donnerstag, den 7. April 1904, Abends 7 1/2 Uhr

Sechster (letzter) populärer Musik-Abend

der Herren

Artur Schnabel, (Klavier) und **Alfred Wittenberg** (Violine)

Anton Hekking (Violoncell)

unter Mitwirkung des **Vocal-Quartetts**

der Damen **Jeannette Grumbacher de Jong** (Sopran), **Theresia Behr** (Alt)

der Herren **Ludwig Hess** (Tenor), **Arthur van Eweyk** (Bass).

Brahms-Abend.

PROGRAMM: Trio H-dur op. 8 (Neue Ausgabe). — Liebeslieder, Walzer für 4 Singstimmen und Klavier zu 4 Händen, op. 52. — Trio C-dur op. 87.

Eintrittskarten zu 2, 1.50 u. 1 Mark sind in der Hofmusikalienhandlung von **ED. BOTE & G. BOCK**, Leipzigerstr. 37, sowie Abends an der Kasse zu haben.

卫登堡、施纳贝尔、埃金 1904 年在柏林举行三重奏演出广告

Advertisement of Schnabel-Wittenberg-Hekking's trio recital in 1904



不仅记住了众多经典名曲,连练习曲也背得出。陈宗晖成了老师的热烈崇拜者,不仅勤奋地跟他学琴,而且每逢老师开音乐会,他总热心帮助推销入场券,还自己买票请一些音乐同行如谭抒真、毛楚恩等去欣赏,并在音乐会散场后评鹭卫登堡的演艺,以及比较卫登堡与富华的短长。就这样,

卫登堡的名声在中国人的音乐圈子中渐渐传扬了开去,谭抒真、马思宏、杨秉荪、毛楚恩、章国灵、窦立勋、司徒海城、司徒兴城、司徒华城这些当时已有一定成就的提琴家,也纷纷拜在他的门下深造。后来,人们在欧美出版的一些音乐词典和百科全书中,看到在施纳贝尔的条目下面,提到施氏组建的钢琴三重奏组成员,拉小提琴的就是卫登堡。室内乐重奏组要求组员彼此功力悉敌,配合默契,演出方能珠联璧合。卫登堡能与施纳贝尔这样的大家同台演奏,自然绝非等闲之辈。从此,上海的音乐圈子对他格外尊崇。继富华之后相继担任工部局乐队首席小提琴的奥地利犹太人费迪南德·阿德勒和俄罗斯犹太人米沙·里斯金也甘愿拜他为师。而国内名家如范继森(原上海音乐学院钢琴系主任,孔祥东恩师范大雷之父)、



卫登堡老师与学生们(前排左一盛茵,左二卫登堡,左三李蓉蓉;后排左一李文华,左二杨一鸣,左三梁友文)

Professor
Wittenberg and his
pupils

杨体烈等,尽管已是教授,仍乐意立雪程门。因此,卫登堡又有“教授的教授”之美誉。李名强则自幼受到他的亲炙。2005年5月傅聪来沪时告知,他跟卫登堡学了两三个月钢琴,老师就溘然长逝了。老师教他弹的是贝多芬的《告别》奏鸣曲,仿佛一“曲”成谶,令他感伤不已。

有的歌唱家也慕名请卫登堡弹钢琴伴奏,如著名花腔女高音高芝兰就对他的高超伴奏深表赞赏。高芝兰还深情地回忆说,卫在严冬季节经常冒着严寒两颊冻得通红按时到她家为她伴奏,令她十分感动。

卫登堡在上海除以教小提琴和钢琴以及弹钢琴伴奏为生外,有时也举行演奏会。除与工部局乐队的一些知名外国音乐家联合演出外,也与中国音乐家联袂举行过多次音乐会。如1951年,在上海乐艺社的主持



卫登堡老师与学生们(站立者左起:郑金奎、谭抒真、窦立勋、杨一鸣)

Professor

Wittenberg and his pupils from left: Zheng Jinluan, Tan Shu zhen, Dou Lixun, Yang Yiming

下,他与谭抒真和后来曾长期担任上海交响乐团指挥的黄贻钧举行了几次音乐会。同台演出的除谭、黄和范继森等几位已卓有声誉的音乐家外,还有诸如周广仁、王羽、杨秉荪、司徒华城、严开礼、陈鼎臣等初露锋芒的后起之秀。卫虽已届古稀之年,又是同学生和后辈一同演出,有时还为后辈(如司徒华城、陈鼎臣)弹伴奏,却一律认真对待,一如他青年时同世界第一流音乐家合作时那样一丝不苟。

桃李不言 下自成蹊

卫登堡的名声逐渐传扬开后,前去拜列门墙的学生越来越多。他先后住过蒲石路(今长乐路)、犹太隔离区的华德路(今长阳路)和东熙华德路(东长治路)。为了教学,为了生活,他不得不像当时一些响挡评弹艺人那样,坐了三轮车去赶场子。但他不以为苦,在上海孤岛这片临时避风港,他的生活总算安定下来,中国人民的善良、真诚给了他温暖,他暂时忘却了纳粹的恐怖和在柏林时提心吊胆的日子。他对中国人民满



卫登堡蒲石路(今长乐路)394号故居
Wittenberg house on
Rue Bourgeat,
Shanghai

怀好感,所以每次给三轮车夫车钱时都很大方,三轮车工人也感到这位洋人不像其他的洋人,争相拉他。

卫登堡在德国时,除长年在皇家歌剧院担任第一小提琴手,参加施纳贝尔钢琴三重奏组举行多年的音乐晚会外,还曾教授小提琴达数十年之久,积累极丰富的教学经验。他不仅有超凡的演奏技巧,而且音乐知识非常渊博,精通音乐历史、乐理基础、曲体结构。他为学生们细心讲解逐一示范世界级的提琴大师,如他的老师约阿希姆和师兄奥尔,同时代的克莱斯勒、埃尔曼、西盖蒂、海斐茨、梅纽因等人的演奏风格,同时阐释如何处理海顿、莫扎特、贝多芬、舒曼、门德尔松、勃拉姆斯等的经典作品,他们各有什么特点。因此卫登堡传授学生的,不仅是技巧,更重要的是音乐修养和深邃广博的文化修

养。如果考虑到当时的情况,这一点就更难能可贵。要知道,上海当时的古典音乐唱片数量不多,连上海国立音专这类唱片也不多,而且当时只有每分钟78转的快转胶木唱片,录音质量又差,沙声大,长的乐曲不能一次放完,学生要从听唱片去学习名家的表演,十分困难。而要系统地比较各个名家对同一首作品的不同阐释、处理,则根本做不到。他给学生上课,从不需要谱子,学生学什么,他总是能不假思索,随手在钢琴上弹出伴奏。他教学生,从不拘泥于弓法、指法,而是从大处着眼,教他们如何诠释出乐曲的内涵和精髓。

卫登堡有时也收儿童做学生。以他这样名闻遐迩的大师,在教孩子们拉琴时却出奇地和蔼耐心,他常对孩子们说,“这首曲子有点难,但是不要紧,咱们慢慢学”,这样使学生在心理上能有准备。如果孩子天性颖悟,容易领会,他又会露出惊讶的表情说,“噢,原来并不那样难,你真聪明”,所以孩子们也很喜欢他。

学生设“码头” 老师免奔波

卫登堡长年奔波授教,他收的学费比别的外国名牌教师低,而且教学



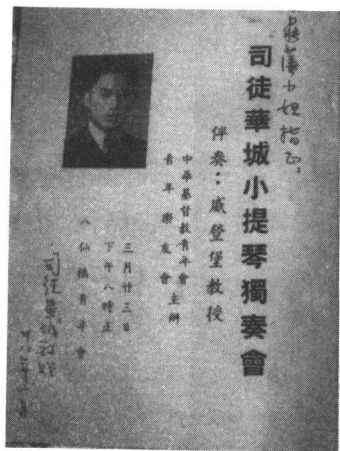
生时间也较长以后,学费多少,迟交早交,他从不计较。学生们感到他实在辛苦,于心不安。于是居住条件宽敞的学生就主动提出,愿意在家中提供地方让他设点授课,他们称之为“码头”。授课到了吃饭时间,学生总是留他共餐。这样的“码头”有多处,毛楚恩家是一处;后来在上海电影乐团工作的李文华家是一处;司徒兄弟姊妹家是一处;林宜弩、盛茵夫妇家又是一处。在毛楚恩家上课的除毛本人外,还有胡彭寿、张尧祖(张后来去杭州工作)等三四人。卫登堡从提篮桥乘三轮车去毛楚恩家后,车夫就到外面去兜生意,到约定的时候再去接他。教课从下午2时开始,教四五个学生,至下午6时许结束,卫登堡留下来在毛家吃晚饭,有时毛的家里没有什么小菜,毛就炒鸡蛋给他下饭,卫登堡也不以为简慢,对饭菜毫不讲究。

前几年作者在北京,也听到司徒志文谈到她家兄弟姊妹一起跟卫登堡学小提琴的事。当时她是中国大提琴家协会主席,但小时候却是拉小提琴的。她说她们家从二哥海城开始,兴城、华城和她,兄妹四人都跟卫登堡学小提琴。老师一早来,按排行次序一一教她们兄妹,直至中午吃饭。父亲鼓励子女学琴,每次老师上门,小菜都准备得特别丰盛,兄妹既学琴又有好饭菜吃,十分开心。

右图为司徒华城小提琴独奏会,卫登堡钢琴伴奏的节目单

Program of Shizetu Hwa Charng's (Situ Huacheng) violin recital with Prof. Alfred Wittenberg at the piano
左图为卫登堡为司徒华城教课

Wittenberg teaching Situ Huacheng



VIOLIN RECITAL

given by
MR. SHZETU HWA CHARNG
at the piano
Prof. A. Wittenberg

Sponsored by the Y. M. C. A. and the
YOUNG MUSICIANS' ASSOCIATION

Saturday, March 23rd, 1946 8:00 p.m. at Y. M. C.

林宜弩、盛茵夫妇家的“码头”则又是一番景象。他们除有亲友参加学习外,林学小提琴,盛学钢琴,老师却轻车熟路,从容教授,而且从不带



乐谱。一个老师能同时教提琴又教钢琴,实为罕见。

陈宗晖则清晰地记得老师喜欢吃他家的烧鹅,当授课结束,陈宗晖去帮助妻子烹饪当下手时,老师就帮他抱刚生下不久的孩子,高兴地把孩子放在膝上逗乐。在其他学生处也一样,卫登堡和他们亲如家人,融洽无间。

每当课后三轮车来接他,路程不论远近,卫登堡一律付一元车资,很大方,所以车夫都愿意为他蹬车。因此他突然病故后,是车夫到学生家报的丧,说老师再也不能来上课了。车夫这样做,想来是义务的。作者在北京和上海分别听到周广仁和盛茵都说起车夫报丧的事,感慨万千。

日德沆瀣一气,再入虎口

1941年珍珠港事件发生后,日寇步纳粹之后尘,也向犹太人伸出魔爪。此时,纳粹德国盖世太保驻日首席代表约瑟夫·梅辛格上校到了上

海,向日本当局提出了根除全部上海犹太人的毒辣计划。日本虽未采纳这项计划,却在提篮桥一带划地为牢,将犹太人圈禁在名为“指定地域”的隔离区内;没有日本当局颁发的通行派司,不得随意出入。犹太人再次落入了虎口。

日本当局在1943年2月18日通过广播和报纸的头版,正式宣告隔离区的建立,规定自1937年以来从德、奥、捷、匈、波等许多欧洲国家来上海避难的无国籍者,一律限期3个月,至5月18日全部迁入隔离区。

成立犹太人隔离区以后,卫登堡一家同逃难来沪的其他犹太难民一样,被迫搬进隔离区,他家住提篮桥一带长阳路50弄。那是一幢开间很小的二层楼弄堂房子。楼上、楼下各有一间14平方米

卫登堡华德路(今长阳路)故居
Wittenberg house on
Ward Road,
Shanghai





的正房,和两间分别为8平方米和6平方米的小房间。卫登堡家住在楼上,楼下是一家盐行用来堆盐的仓库。卫登堡的妻子有点精神病,岳母脾气怪僻,不喜欢生人。故而有学生上门拜访时,卫登堡总不便请客人到屋里坐,而是同客人站在门口谈话。即使这样,老太太有时还会发作,用德国腔的英语说:“你唠唠叨叨,话太多了,走吧。”客人狼狈而退,弄得卫登堡很不好意思。

后来,由于长阳路50弄30号的房主需要收回房子自用,卫登堡家于1950年5月16日迁到一街之隔的东长治路961弄10号,条件更差。谭抒真去探望他时,见到他一家三口人挤在一间用板壁隔开的房间里。后来胡彭寿也去过他家,那时他的妻子和岳母已先后去世。胡见到他睡的是帆布床,一只箱子放在地板上,没有家具,四壁萧然。

一簞食、一瓢饮、在陋巷,不改其乐

卫登堡的清贫生活,常使作者想起孔子赞颜回的名言:“一簞食、一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”然而,卫登堡应该并不穷,他收有许多中外学生,学费不菲,解放后谭抒真安排他到音乐学院教琴,每月有300个折实单位固定收入。他长年累月忙于教琴,乐此不疲。妻子、岳母去世后,他更无家室之累。然而,他的生活为何如此清苦,与他的收入为何如此不相称。这个问题,久久困扰着作者,百思不得其解。

胡彭寿告知,他在1952年5月中旬国际礼拜堂音乐崇拜中,拉过



卫登堡与学生中医
胡彭寿
Professor
Wittenberg and his
Chinese: pupil Dr.
Hu Pengshou



贝多芬的浪漫曲,由于他的勤学苦练,老师的鼓励和出色的伴奏,以及礼堂音响效果的佳妙,演出取得了成功。隔了一天,他请老师在淮海中路、陕西南路一带的美萝照相馆合影留念,在美心酒家吃晚饭,点了蚝油牛肉等清淡的菜肴。饭后,胡雇三轮车陪老师回家。老师住的弄堂内犹太居民很多,俗称“犹太弄堂”。那一天气候已很热,三轮车进弄堂时,有许多犹太男女老人正在弄内乘风凉,见到卫登堡回来,纷纷迎上前来,一片“教授”、“教授”的招呼声,卫登堡也连忙下车,向邻居问好。

胡的话使作者有所恍然。卫登堡的钱,莫非帮助了他的犹太同胞,他们才对他如此热情友好,犹太人自古以来就有交纳“什一税”的规定,源起于他们的《旧约圣经》,要求各人捐出收入的十分之一,供宗教事业和赈济穷人之用,这是古时强制规定的制度。而卫登堡自愿帮助同胞的钱款,可能远远不止此数。自然,这只是作者的揣测。

住进隔离区以后,使卫登堡难以忍受的是离他家不远处却是管理犹太人隔离区事务的日本官员,他自封“犹太人之王”,脾气暴躁,性情乖戾,对待向他申请通行派司的犹太难民,百般刁难,动辄就以打人耳光取乐。更麻烦的是此人会拉一点小提琴,便附庸风雅,时常把卫登堡叫去给他弹钢琴伴奏,还不懂装懂,指手画脚命令这位大音乐家按他的要求弹奏,并威吓说:“照我吩咐的弹,不然我毙了你!”

在这样无端的凌辱下,卫登堡更思念他的中国学生,只有在中国学生中间,他才能感受到一点人间的爱和活着的乐趣。

一个炎热的夏天,卫登堡顶着烈日,蹒跚地走远路到原租界所在地去为学生上课。他的心情沉重,穿着又破又旧的皮鞋走在被烈日晒得发软的柏油路上,步履更加艰难。突然,他觉得地底下仿佛伸出一只黑手,紧紧地攥住他的脚,把他狠狠地摔倒在地上。原来,是融化的柏油把他的鞋底黏住了,他腿骨折断,倒在地上爬不起来。

中国学生们闻讯后,纷纷去看望他,有的带着补品,有的带着饭菜,抚慰他那颗酸楚、悲怆的心。他被感动得热泪盈眶。幸亏医治得法,没有落下残疾。



拒赴美国宁愿留上海

还在太平洋战争爆发前,卫登堡有一位过去的外国学生在美国搞流行音乐发了财,想把恩师从上海接到美国,且已为他找好工作,赠他房屋、汽车,但他没有动心。20世纪40年代初期,他过去的好友如施纳贝尔和津巴利斯特等音乐大师,又为他在美国谋得了待遇优渥的教学职位,邀他前往。虽然他一家三口在上海的居住条件很不理想,但他仍婉拒了美国之行。他说,年纪老了,又有妻子、岳母,不愿远涉重洋。再说,中国学生待他太好,师生情深,他实在舍不得离开他们远走高飞。

以后,妻子、岳母先后去世,卫登堡独居斗室,孑然一身。他对物质生活几乎已经没有什么追求,而一心沉浸在音乐和教学中。

苦难的岁月终于熬到了头,上海解放了。卫登堡的学生谭抒真担任了中央音乐学院华东分院(上海音乐学院前身)副院长,邀请老师到该院任教,卫登堡欣然应允。当时校址在江湾市京路,地处一片田野包围之中。到学校授课,乘公交车到五角场下车,再进去就要靠步行,或坐在农民踏的自行车书包架上代步。晴天还好,雨天田埂泥泞,浊水溅裤,不仅肮脏而且危险。但是卫登堡虽年逾七旬,却不以此为苦,晴日欣赏阡陌纵横、一望无际的田野,雨天品味雨中迷濛的情趣,还不时同骑车的农民聊上那么几句。

卫登堡步入老年后,听觉渐渐差了,拉琴时声音常常不准,自己却不能察觉,于是他扬长避短,转而以从事钢琴教学和钢琴伴奏为主。但是对于小提琴,他仍锲而不舍地自习,以温故而知新。他为自己定下了规矩,以巴赫的六首无伴奏奏鸣曲和组曲作为日课,除安息日外,他每天复习一首,周而复始从不间断。这六首曲子采用了小提琴在不用钢琴伴奏下拉出双音、三音与和弦等难度极高的技巧,是由于他的恩师约阿希姆以非凡的演奏忠实地再现作品的音乐内涵,而被现代小提琴家公认为小提琴作品的高峰。每当拉起这些曲子,他便回想起老师的音容笑貌,回



想起老师对他的谆谆教导。他也欣慰地想到，自己有幸能承前启后，引导众多中国学生进入了西洋古典音乐的堂奥。

鞠躬尽瘁 死而后已

1952年7月16日，每天到卫登堡家为他泡开水的女佣发现他倒在地上，提琴摔在一旁，谱架上摊放着琴谱，显然他是在练琴时跌倒的。经送宝庆路大华医院急救，弥留了3日，至7月19日上午8时30分溘然长逝，享年72岁。一位在茂名北路151弄挂牌行医的霍克斯大夫(Dr. S. Hocs)开了死亡证明书，称他是中暑心脏衰竭而死亡。

在这以前的一段时间内，他的身体情况如何呢？据保存至今的国际礼拜堂音乐崇拜程序单来看，4月27日，他用小提琴独奏了巴赫《恰空舞曲》。相隔三星期，5月18日，胡彭寿小提琴独奏贝多芬《F大调浪漫曲》，他弹钢琴伴奏。再隔三星期，6月8日，张玮琦独奏勃拉姆斯《降B大调钢琴协奏曲》，他用另一架钢琴代替乐队弹其协奏部分。音乐崇拜都是晚间8时开始，卫登堡等到自己演奏的节目结束，再坐三轮车从地处西南角的国际礼拜堂斜贯市区到达东北角的提篮桥家中，已是深夜，他以古稀之年，多次这样晚间外出，白天又每日到学生家上课，路途都是遥远的——尽管有三轮车代步。表面看来，他身体似乎还不错。其实不然，细心的学生察觉，他已不能双腿连续挪动走路，而要走一步停一步。他本来就驼背，这时似乎又添了腰痛，有东西落在地板上时，他已无法弯下腰去拾，而总是蹲下身去拣。

卫登堡偕同家人离开柏林于1939年2月25日抵达上海，直至逝世，在这里生活了整整十三个半年头。在第二次世界大战结束后完全有条件前去美国任教时却不愿前往，而是视上海如家。他把“得天下之英才而教育之”视为乐事，孜孜矻矻，在小提琴界和钢琴界培养出众多俊杰。新中国成立后，他在上海栽培出的这些学生，随着工作的调动而散布到各地。他的小提琴学生杨秉荪和司徒华城，曾先后在号称“全国头牌交



响乐队”的中央乐团担任过小提琴首席。司徒华城的哥哥兴城，则在台湾最好的交响乐团担任小提琴首席。司徒弟兄一门二杰，又都是出自卫登堡的门下，尤其为人们津津乐道。

据卫登堡说，他在德国时原来用的是一把意大利制琴圣手斯特拉迪瓦里的名琴，但是拉起来并不称心。他不迷信名牌，毅然卖掉，换了一把名气稍逊的 Camillo Camilli 牌提琴，使用顺手，音色佳妙，他珍若拱璧。他逝世后，人们遵照遗愿，将爱琴送到以色列，赠予年轻有为的提琴新秀。

哲人其萎 风范永存

卫登堡长眠后，他所属的中欧犹太团体(Juedische Gemeinde,社址设长阳路62号摩西会堂)为他在倍开尔路(现惠民路)犹太公墓营建了墓地。这座公墓建于1917年，是犹太人在上海所造的四座公墓中最大的一座，共葬过1692人。

中欧犹太团体发请柬给谭抒真等人，邀请卫氏的中国友人和崇拜者参加揭碑仪式。中国人中间除谭抒真外，毛楚恩、傅聪也去了。

从谭抒真惠赠的照片看，墓地造得相当不错，素雅大方。墓石上方有七弦琴图案。墓文上用英文镌刻着“世界著名小提琴家阿尔弗雷德·卫登堡”字样，出生年月日采用公历，逝世年月日则分别采用公历和犹历。犹历是犹太人



卫登堡葬在上海倍开尔路公墓
Wittenberg's grave
in Baikai Road
Cemetery Shanghai



从《圣经》传说中的上帝创造世界算起,要早于公历达 3760 年。故而卫氏逝世的 1952 年 7 月 19 日,应为犹历 5712 年 TAMMUS 月 25 日(据以色列出版的 16 卷本《犹太百科全书》的“公历、犹历对照表”),而墓碑上却误作 5711 年。

从照片上看,墓石上摆满了鲜花。这一点与正统派犹太教的丧葬礼仪不同,他们是在坟上置放石块而不是供奉鲜花。这可能与卫登堡毕生居住德国和中国,风俗习惯已经改变有关。

卫登堡长眠了。他安息在上海,安息在他喜爱也敬爱他的中国学生的这座城市里。

20 世纪 50 年代中期,虹口惠民路一带由于城市建设的需要,倍开尔路公墓迁移到郊区青浦卫家角的吉安公墓。从迁移后的照片看,这项工作细致成功的。“文化大革命”时期,“红卫兵”、“造反派”对上海的中国人、外国人、犹太人的公墓采取“革命行动”,全部捣毁,吉安公墓和其中的卫登堡坟地自然也难逃劫数。

中国大师兄、犹太小师弟共缅恩师

1997 年 8 月,作者应邀前往维也纳,参加拍摄《最后的避难港》(The Port of Last Resort),这是一部讲述德奥犹太人避难上海的纪录电影。在那里作者得知维也纳交响乐团有一位拉第二小提琴的海因茨·格林伯格(Heinz Gruenberg),他在该乐团已拉了 20 多年,刚退休,童年时在上海就是跟卫登堡学琴的。作者访问了格林伯格。他幼时得过小儿麻痹症,不良于行,走路要撑拐棍。他 1933 年出生,1938 年奥地利被德国兼并后,那里的犹太人同德国的犹太人一样受到了荼毒。他随父母逃到了上海,父亲本来是个成功的布商,来沪初期却只得靠背面粉袋,做苦力赚钱谋生。后来夫妻开了个家庭裁缝店。他们就住在舟山路 53 号,与卫登堡所住的长阳路 50 弄在同一街区,步行几分钟可到。小海因茨拜卫登堡为师,上门学提琴,他是作者所知道的卫登堡所收的唯一的犹太



儿童学生。第二次世界大战结束后，格林伯格一家于1949年回到维也纳，临行前，恩师为爱徒开了证明信，说明他曾跟自己学过多年，这封信为格林伯格后来步入乐坛肯定起了作用。

作者告诉格林伯格，几年前到美国哈佛大学参加“中国犹太人”研讨会时，论文题目是《犹太音乐家在上海》，里面介绍了卫登堡，并赠送了一份给他。他看了后激动地说：“我跟卫登堡学琴，只是觉得他教得好，却不知道老师当时就已名震德国和欧洲，我小小年纪，就得到这样的名家点拨，真是幸福。”

相隔一年不到，格林伯格同其他10位曾经常住上海的犹太人，应美籍华人画家陈逸飞的邀请，前来拍摄纪实影片《逃亡上海》。格林伯格在片中还表演了奏琴。作者也与他小别重聚，在东湖宾馆和浦江游船上欢叙别后。

格林伯格在上海会晤了谭抒真。他们两人都是卫登堡的门生。谭抒真生于1907年，年岁长，入门早，是大师兄，格林伯格是小师弟。两位从未谋面的师兄弟，一朝相遇，缅怀师恩，深感亲切。

曲终人不见 江上数峰青

20世纪50年代中期，民主德国有交响乐团到北京访问时，顺便问起卫登堡的下落，碰巧问到中央乐团的司徒华城。司徒说，卫登堡于1939年流亡到上海，在那里收了许多学生，他自己就是其中之一，可惜老师已亡故了。来人听后，嘘了一口长气说：“卫登堡逃到上海，总算万幸。1939年以后，他就消失得无影无踪。我们一直在找他，没有成功，还以为他早已葬身在焚尸炉中呢！”

安德雷亚斯·莫塞(Andreas Moser)在他用德文撰写的《小提琴演奏史》中，列出了卫登堡的老师约阿希姆所收入门生共50人的名单，以奥尔(1845~1930)打头，卫登堡列身门墙时间最迟，排在末位。但该书在1966~1967年出增订版时，卫登堡的名下仍只有生年而无卒年，说明



著者至那时仍不知卫登堡的下落,尽管他已长眠于上海 10 多年了。

2005 年 3 月,作者应东方电视音乐台的邀请,参加拍摄纪录片《犹太音乐家在上海》。作者重点介绍了卫登堡,并陪摄制组前往他曾住过的长乐路、长阳路、东长治路三处故居拍摄了现场实况。在 10 多年来的大规模市政重建中,无数的老房子被拆掉,在废墟上新建了一幢幢高楼大厦。所幸的是,卫登堡的三处故居都完好无损。更令人想不到的是,在拍摄到长阳路 50 弄时,竟然会邂逅卫登堡的老邻居——一位 90 岁的老太太和她的 60 多岁的女儿。他们是在 1947 年搬到 50 弄来的,卫登堡一家直到 1950 年才从那里搬走。老太太清楚地记得卫登堡家的底楼是盐行的仓库。老太太的女儿,现在也已 60 岁出头,她小时候到卫登堡家去玩过,外国老太太喜欢她,请她吃糖果,吃外国饼干。想不到,外国老太太虽然如前所述,对中国客人很没有礼貌,但对邻居中国孩子倒颇有人情味。更想不到在卫登堡一家人都亡故半个多世纪以后,居然还有中国邻居对他们记忆犹新。



Wittenberg's Great Contributions to Shanghai's Western Music on its Preliminary Stage

The most accomplished artist of the numerous German and Austrian refugee musicians was the violinist Alfred Wittenberg (1880~1952). Born in Breslau and educated in the Koenigliche Musikakademie of Berlin. He was the first violinist of the Koenigliches Opernhaus from 1900~1903. He was one of the best pupils of the Hungarian violinist Joseph Joachim. In 1902 Wittenberg formed a trio (the first Schnabel Trio) with Dutch cellist Anton Hekking and Artur Schnabel, one of the most respected authorities and interpreters of Beethoven piano sonatas. Their concerts "gave masterly performances of virtually the entire trio literature" and "became an institution which lasted for years."

He arrived in Shanghai on February 25, 1939. A noted pianist as well as violinist, he taught both violin and piano in the Conservatory and at a local university while he also gave private lessons. His virtuosity in performance, astonishingly accurate memory, and diligent and conscientious teaching technique won him the favor of the musical public and the general acclaim of his pupils. He impressed faculty and pupil alike when he played from memory not only the violin solo, but also the piano accompaniment of the music he was to teach. Such erudite musicianship enabled him to demonstrate the different interpretive techniques of such masters as Fritz Kreisler, Mischa Elman, Efrem Zimbalist, Joseph Szigeti, Jascha Heifetz, Nathan Milstein, and Bronislaw Huberman. At a time when Shanghai's music was still in a preliminary stage of development and gramophone records of Western classical music were scarce, such versatile demonstrations of musical technique played a tremendous role in expanding the musical perspective of his pupils. At the same time, his relations with his pupils were so harmonious that some with spacious residences offered him a room gratis in exchange for his teaching other pupils. They also provided him regularly with meals after he gave lessons at their homes. Under such superb and caring instruction, pupils made notable progress and many became outstanding



violinists. After the Second World War, his friends, Artur Schnabel and Efrem Zimbalist invited him to teach in the United States, but he felt that he was too old to travel such a long distance. Preferring to remain in Shanghai with his beloved pupils, he died and was buried in Shanghai in 1952.

The reverence, warmth, and friendly affection he enjoyed while teaching his Chinese pupils sharply contrasted with the fear and humiliation he experienced when asked to play piano accompaniment for Ghoya (first name unknown), an amateur violinist and self-ordained “King of the Jews”. Ghoya was the Japanese official in charge of Jewish affairs in the Shanghai ghetto from May 1943 to 1945. The temperamental Ghoya proudly played his violin until his music began to clash with Wittenberg’s piano accompaniment and then wildly shouted, “You play as I direct, or I kill you”.



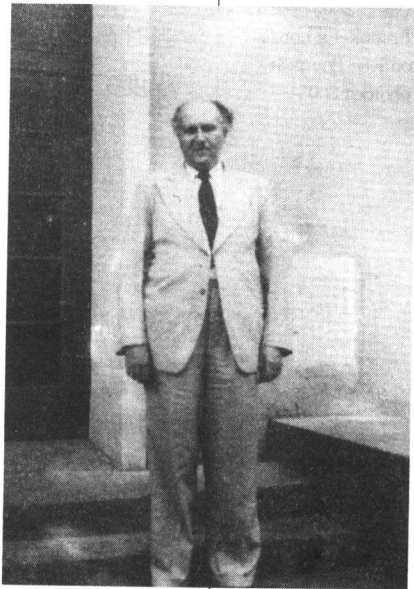
桃李满沪、宁的德国 犹太作曲家弗兰克尔

1939年四五月间,从停靠在黄浦江码头的一艘意大利邮轮上,走下一个体格魁梧、相貌堂堂的旅客。他在德国曾任柏林上诉法院法官多年,纳粹党上台后,他因有犹太血统(父亲是犹太人)而从“堂上官”沦为阶下囚,被关入柏林附近的萨克森豪森集中营。获释之后,又被限期离境,急急如丧家之犬,流亡上海。

他便是沃尔夫冈·弗兰克尔(Wolfgang Fraenkel, 1897~1983),一位本来以法官为职业,却在音乐上具有多方面精深造诣的奇才,作曲、钢琴和提琴演奏,乐队和合唱指挥,样样擅长。

弗兰克尔出生在柏林,在那里的克林德沃思·夏尔文卡(Klindworth-Scharwenka)音乐院学习小提琴、钢琴和音乐理论。毕业后,他入柏林大学攻读法律。第一次世界大战时,他在德国军队中任炮兵军官。战后继续学业,于1923年毕业,任法官。

弗兰克尔与德国犹太指挥家奥托·克伦佩雷尔(Otto Klemperer)友善。希特勒上台后,克伦佩雷尔移居美国,任洛杉矶爱乐乐团指挥。他得知弗兰克尔遭难后,就写信给日本的近卫秀麿(Hidemaro Konoye, 1898~1973),请他为弗兰克尔谋职。秀麿是曾任日本首相的近卫文麿的弟弟,本人也是侯爵,曾在德国攻读音乐,是作曲家兼指挥家。是他第一个把奥地利犹太人作曲家马勒介绍到日本,他又与别人一同创办东京新交响乐团,即



弗兰克尔在南京
Wolfgang Fraenkel
in Nanking



弗兰克尔故居，位于
长乐路 372 号
(摄于 2003 年)
Fraenkel's house
on Rue Bourgeat
photoed 2003

现在的日本广播协会(NHK)交响乐团。但近卫未能帮得上忙，于是弗兰克尔就前来上海。

弗兰克尔来沪之初，住蒲石路(今长乐路)372号，离著名的音乐演出殿堂兰心戏院仅一箭之遥。同一时期逃沪的犹太小提琴家卫登堡(Alfred Wittenberg)，则住在 394 号。另外，据德、奥

犹太侨民在 1939 年所编的地址簿，还有几位音乐家也住在这一带，可见当时德、奥犹太人逃亡至沪数目之多，犹太音乐家在这一带密集居住的程度。

教 学 经 历

弗兰克尔在上海国立音专(上海音乐学院前身)上课和通过私人教授而培养的学生，有丁善德、张昊、邓尔敬、杨永、瞿希贤、汤正方、桑桐、管荫深、李乃聪、庞宪聘、杨马石、李德伦、刘如曾、张宁和、朱建和后来去美国的董光光等人。

弗兰克尔在上海国立音专讲授的课程，先后有和声、严格对位、自由对位、赋格、配器、曲式和自由作曲，主要讲授阿诺德·勋伯格的和声体系和恩斯特·库尔特(Ernst Kurth, 1886~1946)的线条对位理论。这些新颖的作曲手法都是第一次介绍到中国，它们开拓了学生的眼界，产生了深远的影响。

后来曾任上海音乐学院院长的桑桐(本名朱镜清)，是向弗兰克尔学习得最好的学生之一，他为小提琴和钢琴合奏而作的《夜景》，是这方面



的代表作。1948年,在美国新闻处假座衡山路美童公学举行的六场系列音乐会上,由章国灵和卡尔·斯坦纳(又译“施太纳”,Karl Steiner)合奏,备受好评。章国灵是当时上海最出色的青年小提琴家之一,后去法国深造时不幸遭车祸身亡。斯坦纳是奥地利钢琴家兼音乐学家,来沪后曾在上海美术专科学校教钢琴。

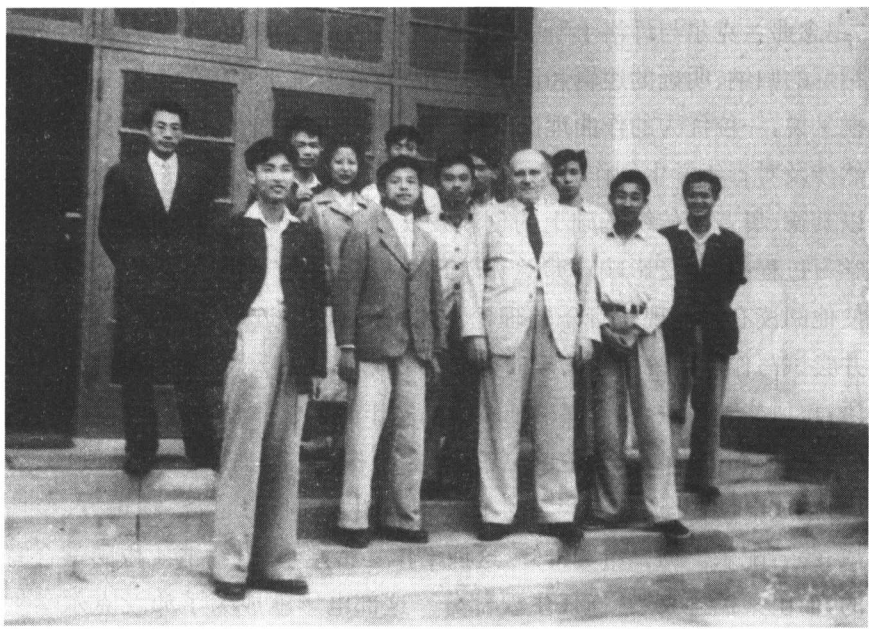
桑桐后来在上海音乐学院学报《音乐艺术》1990年第一期上,发表“纪念弗兰克尔与许洛士”一文(许是弗的后任)。桑桐说,弗兰克尔以其精炼的归纳、明确的逻辑和讲授时的提纲挈领而使学生能充分理解。桑桐又说,一位优秀的作曲理论教师,不仅限于作曲技术理论的讲授,而必然涉及对青年学生创作观念、审美趣味等方面的启发和培养。弗兰克尔以其德、奥音乐传统基础上的创新发展精神来启发学生,使他们在从师学习过程中,深受影响。弗兰克尔还教导桑桐在“创作上要有创新”,促使他阅读有关近现代音乐的理论技术书籍,接触近现代作曲家的乐谱,并尝试写作非传统手法的乐曲,如《林花谢了春红》、《夜景》,所用的音乐语言、风格和手法,在当时的前辈和同辈作曲家中都无先例。

话剧和电影导演黄佐临,曾把柯灵根据高尔基原作编写的剧本《夜店》拍成电影,并邀请弗兰克尔的5位学生桑桐、瞿希贤、汤正方、秦西炫、薛岩配乐。据瞿希贤告知,这项工作是由她牵头,约请4位同学合写的,而由桑桐挑大梁,担任主要部分。这部电影就成为了弗兰克尔学生作品的荟萃。

后来曾任上海音乐学院图书馆馆长的朱建曾对弗兰克尔的教课有生动、细致的描写。朱建曾约周广仁、张宁和合请弗兰克尔教和声及对位。在老师带去的现代音乐小总谱中,朱发现了不少自由节拍形态的音乐以及频繁更换拍子的小节,对此颇不理解,于是请教老师,老师当时并未多谈,但在下一堂上课时,却给朱带去了20多本小总谱,其中有斯特拉文斯基、巴托克、勋伯格、德彪西、克热内克等人的作品,要朱自己去研究、揣摩。这样引导学生独立思考的方法,大大地开发了学生潜在的学习能力。若非弗兰克尔这样博览群“谱”并烂熟于胸,俯拾即是,断难愉快胜任教学工作。



弗兰克尔曾为学生品评当时红极一时的《华沙协奏曲》。这个曲子是电影《危险的月光》插曲，作曲者是阿汀塞尔(Richard Addinsell, 1904~1977)，他还为电影《万世师表》写过配乐。弗兰克尔说，《华沙协奏曲》的旋律确实好听动人，可惜的是作曲者一上来就把好听的旋律全部用掉，写到后来就难乎为继，显得头重脚轻。



弗兰克尔和他的学生
们于南京国立音乐
院合影
Fraenkel with his
Chinese pupils in
National
Conservatory of
Music of Nanking

除了在上海国立音专教课之外，弗兰克尔还同阿德勒(Ferdinand Adler, 小提琴)、余甫磋夫(Innocent Shevtzoff, 大提琴)、普陀施卡(Josef Dodushka)等一起，由丁善德带队，每周一天前往南京国立音乐院上课。弗兰克尔所开的课程，有作曲、和声、配器、曲体(即作品分析)等项。新中国成立后，国立音乐院于1950年迁天津，1958年再迁北京，并定名为中央音乐学院。弗兰克尔当年在南京所教的学生，至今仍在中央音乐学院任教和从事理论研究的，有段平泰、黄祖禧和王震亚、文彦夫妇，而在中国音乐学院的则有黎英海，他们虽已初入耄耋之年而仍老当益壮。弗兰克尔在南京教的学生，也有散居在香港和加拿大的。



弗兰克尔的学生,大致有这么两类:一类是他在上海国立音专和南京国立音乐院的学生,一类是上海国立音专的学生中,那些仍不满足于在教室里听他讲课,而在课余另请他私人教授的一些好学好不倦的钻研者。上面这些人,可以说是“学院派”吧!

但通俗音乐作曲家陈歌辛(1914~1961)则不然,在某些人眼中,他可能算是“野路子”、“野狐禅”吧。这位具有 1/4 印度贵族血统的作曲家,虽未进过音乐院校,但他师法田歌、山歌、劳动号子作曲,而他创作的《玫瑰玫瑰我爱你》、《蔷薇蔷薇处处开》等,均脍炙人口,广为传唱。前者成为中国第一首译成英语而流传海外的歌曲。他的儿子陈钢,就是久演不衰的小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》的两位作曲者之一。据陈钢回忆,他父亲投师并不看“名牌”,只要对方有真才实学,不管是名教授,还是被上海人瞧不起的“洋琴鬼”,他都择善而从,拜师求教。当时流亡上海的德、奥犹太音乐家很多,其中只有极少数人能幸运地加入工部局乐队、上海国立音专、上海美术专科学校等正式的机构从事正规的音乐演奏和音乐教学工作,而大多数人只能在咖啡馆、跳舞厅、夜总会做“洋琴鬼”,奏乐伴舞为生。弗兰克尔自然不是这一类潦倒的艺人,而是鼎鼎大名的教授。陈钢只记得父亲说过,去上课时,弗兰克尔的桌上总是摆着一只表,按时收费授课,准确无误。但桑桐则说,弗兰克尔要他到家里去上课是不收费的,大概体谅他家境不宽裕,又天资颖悟、勤奋好学吧!得英才而教育之,不亦乐乎!

创作活动

弗兰克尔到上海,曾为二首唐诗和一首宋诗谱曲,供女中音和乐队合演,即孟浩然的《春晓》(“春眠不觉晓”)、李白的《春夜洛阳》(亦作《洛城闻笛》“谁家玉笛暗飞声”)和苏轼的《春宵》(“春宵一刻值千金”)。他一生只采用过这三首中国古诗谱曲,而这三首又都是咏春的。古语云“言为心声”,他从纳粹肆虐、阴森可怖的集中营被释放,来到安定、平和



的上海，自然会有一种冬去春来、万物复苏的欣快之感，他开始以这三首咏春诗谱曲，恰值 1941 年 5 月春暖花开之际，这正是他愉悦心情的自然流露吧！

弗兰克尔据以谱乐的三首古诗，不知是哪位饱学之士为他录写的，书法潇洒秀丽。尤为特别的是，用透明的薄纸覆盖在上面，并在每个汉字的下面，都用英文打字机在薄纸上逐字注出其英文释义，以帮助作曲者的理解。弗兰克尔是通过德国诗人和汉学家洪涛生（Vincenz Hundhausen, 1878~1955）的译作，而接触到这些唐、宋诗歌的。

外国作曲家为中国古诗谱曲的，不乏其人。他们最喜欢的，似乎是孟浩然、王维、李白等的田园山水诗。这些作品中，最著名的是奥地利犹太人马勒（Gustav Mahler, 1860~1911）的《尘世之歌》（又译《大地之歌》），采用了七首唐诗，是一部为男高音和女低音独唱和管弦乐队而作的交响曲，早已成为经典著作。其他这类作曲家中，以表现主义手法而知名的瑞典犹太人罗森贝格（Hilding Rosenberg, 1892~1985），以唐诗谱成的歌曲有 14 首之多，所选的诗，除孟浩然、王维、李白外，更有柳宗元、刘禹锡、张九龄、朱庆余、顾况、卢纶、李益等人。

与上述那些作曲家不同，弗兰克尔为中国古诗谱曲的优势，是他居住上海，任教音专，与中国同事、学生朝夕相处，对中国古诗的意境和内涵，自然容易有更深的体会。可惜的是，不论是弗兰克尔在沪期间，还是离开以后，这三首歌曲都从未在上海演唱过。

有一次，青年小提琴家廖玉玠（Leonore Valesby）要同乐队合奏莫扎特的《G 大调第三小提琴协奏曲》，但只有钢琴伴奏谱，乐队无法伴奏。她求援于弗兰克尔。他在既无总谱又无小总谱的情况下，硬是凭借高超的作曲素养和对莫扎特乐曲的深刻理解和强烈记忆，把乐队伴奏部分即兴编写出来，救了燃眉之急。事后得到莫扎特这部协奏曲的总谱，两相比较，相差无几。这也可说是一种特殊形式的创作吧！消息传出，成为美谈。

廖玉玠出身音乐世家，她的父亲是中国音乐家廖青主，母亲是德国钢琴家 Valesby（汉名华丽丝），夫妻两人曾合著音乐教材《音境》，列入国



立音乐专科学校丛书,由商务印书馆出版。玉玕身材颀长,玉立亭亭,具有混血儿特有的美丽,她又琴技高超,艺貌双佳,不让今日德国的美女提琴家安妮-索菲·穆特(Anne-Sophie Mutter)。

廖玉玕拉莫扎特协奏曲求援于弗兰克尔之事,作者曾先后听谭抒真、陈宗晖等乐界前辈谈起过。前几年,作者又与定居阿根廷的廖玉玕通信,询及此事,得到了她本人的证实。

另外,根据德国慕尼黑的巴伐利亚州图书馆庋藏的弗兰克尔档案,他共创作了6部交响曲,其中的第三部始作于1940年,第四部作于1944年,都是他居住上海并将进入和已在国立音专任教的时期,可惜都只有片段。还是根据上述档案,他从1939年至1947年居住上海的8年间,共写了6部作品,体裁有交响音乐、歌剧、声乐曲和钢琴曲,但完成的仅有2部。

弗兰克尔不仅作曲多而好,并且谱写得非常精致漂亮,宛如印刷而成,令人啧啧赞赏。他从上海初到美国收入不丰时,曾以抄谱收入贴补生活开支。美国出版的贝克编《音乐家传记词典》(Baker's Biographical Dictionary of Musicians)有关他的条目中,就特别提到他书写的乐谱极为漂亮。

乐理著述

弗兰克尔于1930年代在德国时,曾撰写了论著《非功用性音乐》,但因自己是犹太人而无法在那里出版。稿件携来上海后,他又对之进行了大量的补充和修改,详细地阐述了第二维也纳乐派的特点。与他同属这一乐派的逃亡来沪的犹太音乐家,还有许洛士(Julius Schloss, 1902~1973)和前述的斯坦纳等人。弗兰克尔于1947年离沪赴美之际,曾因国立音专师生之请,推荐了许洛士填补他的空缺。

弗兰克尔在上海时,曾在1941年12月出版的一本Kreis(《圈子》)德文杂志上发表过一篇论文《新音乐的若干基本问题》(Grundprobleme



der neuen Musik)。这本杂志水平颇高，可惜只出了一期就短命夭折了，这似乎与不久后日本进占租界有关。

指挥和演奏活动

弗兰克尔在上海的指挥和演奏活动，可以从其档案中保存的节目单和剪报中了解，大致有钢琴独奏、钢琴伴奏、小提琴独奏、室内乐合奏、合唱指挥、乐队指挥和在乐队中拉中提琴等。

弗兰克尔指挥中国
交响乐团演奏会节
目单
Concert programme
of Fraenkel
conducting the
China Symphonic
Orchestra

中國文響樂團員名單

第一小提琴 (1st. Violin)	第二小提琴 (2nd. Violin)
馬思聰 譚祥真	鄭純區 鄭延恆
司徒海斌 潘友文	劉君臨 李 珏
仰和順 李賢彰	葉傳芳 潘雲選
司徒華斌 張寧和	楊錫昂
彭顯光	

中提琴 (Viola)	大提琴 (Violoncello)
司徒海斌 楊光祖	錢德卿 李德強
曹國堂 林壽榮	紀漢文

低音提琴 (Contrabass)

鄭德仁

長笛 (Flute)	小喇叭 (Trumpet)
尹政穆 馬思聰	鄭廣澤 杜厚臣

洋管 (Oboe)	伸縮喇叭 (Trombone)
陳傳然	蔣志堅 周宗孚

雙簧 (Clarinet)	定音鼓 (Timpanni)
王瑞澤	鄧竹根

此次演奏各曲內尚有管樂器等六種請
市政府交響樂團樂師八人協助演出

中國文響樂團
交響樂演奏會
指揮：傅蘭格教授
演奏者：馬思聰 尹政穆 李 珏 司徒海斌 司徒華斌 仰和順 潘友文 葉傳芳 楊錫昂 鄭純區 鄭延恆 錢德卿 李德強 紀漢文 鄭德仁 鄭廣澤 杜厚臣 蔣志堅 周宗孚 王瑞澤 鄧竹根

中華民國三十五年三月一日下午五時
上海蘭心大戲院

CHINA SYMPHONIC ORCHESTRA
Presents
SYMPHONY CONCERT
Conductor: Prof. W. Fraenkel
Soloist: Mr. Ma Si Hung
Friday, March 1st, 1946 at 5 p. m.
at the LYCEUM THEATRE
Mrs. J. G. Schaefer & Co.
Bayerische Staatsbibliothek

1939年10月25日，弗兰克尔来沪不久，就以小提琴家的身份，与大提琴家文克勒（Eugen Winkler）和钢琴家马戈林斯基（Herny Margolinski），在美国妇女俱乐部举行的室内音乐会上，演奏了贝多芬、德沃夏克、拉威尔的三部三重奏。1941年5月4日在兰心大戏院的室内音乐会上，弗兰克尔在勃拉姆斯的弦乐六重奏中拉中提琴，又与钢琴家



查哈罗夫(Boris Zakharov)合奏弗兰克尔的小提琴奏鸣曲。

1941年1月9日,弗兰克尔在《字林西报》广播电台(XCDN)为女中音拉普(Sabine Rapp)钢琴伴奏,由她演唱了道兰(John Dowland, 1563~1626,英国作曲家)、普赛尔、舒柏特的歌曲。

1942年4月4日,在八仙桥青年会大礼堂举行的李民(指李惟宁)定期音乐会上,弗兰克尔再次与拉普合作,为她演唱的沃尔夫、瓦格纳、勃拉姆斯、德彪西、比才的歌曲担任钢琴伴奏。李惟宁为拉普担任钢琴伴奏的则有舒柏特的歌曲和李氏创作的5首歌曲。

1941年2月18日和20日于兰心大戏院,在上海雅乐社(The Shanghai Songsters)合唱、广东旅沪中华基督教会管弦乐队伴奏的音乐大会上,弗兰克尔担任指挥,担任独唱的有上述的女中音拉普,和男中音-低音瓦尔绍尔(Max Warschauer),他是当时逃亡来沪犹太音乐家中最出色的会堂领唱,并擅作曲。演出的节目有巴赫的《圣诞清唱剧》(第一部分)、普赛尔的《弦乐组曲》、莫扎特的《经文歌和弥撒升阶圣歌》等曲。

1944年6月15日,弗兰克尔在上海犹太总会演奏了贝多芬的《F大调浪漫曲》和维厄唐(Henri Vieuxtemps)的叙事曲和波兰舞曲这两部小提琴曲。

1945年8月1日,弗兰克尔指挥中国交响乐团(又名中国青年交响乐团,英文名 China Symphonic Orchestra)在兰心大戏院举行了一场音乐会,为一所集英中小学筹募贷学金。

这场音乐会举行的日子很值得注意。它是日本在第二次世界大战末期,节节败退仍垂死挣扎的最后10天。8月6日,美国向广岛投原子弹。8日,苏联对日宣战。9日,美国向长崎投原子弹。10日,日本召开御前会议,决定投降。于是,沦陷区人民苦盼8年之久的“天亮”终于来临。其实,乐团团员在排练过程中,也预期到了这一天的来临。

这场音乐会的节目单把参加演出的全部团员的名字都登在上面。谭抒真担任乐队首席,他是第一批正式参加上海工部局乐队的4名中国音乐家之一。事隔60年后回顾,它具有重要的历史文献价值,告诉人们在当年有哪些人在从事演奏活动,演奏哪种乐器。它是当时力量最强的



业余乐队,人才济济,其中有许多人后来声名远扬。乐团共有 34 名团员,在这场音乐会中又特邀专业的上海交响乐团的管乐师 14 人参加,这样的阵容在当年是够浩大的。

这场音乐会的节目有莫扎特的《g 小调交响曲》和《交响协奏曲》,罗西尼的《塞维勒的理发师》序曲,韦伯-柏辽兹的《邀舞曲》,约翰·斯特劳斯的《蓝色多瑙河》圆舞曲。在交响协奏曲中担任独奏的,有廖玉玠和徐威麟。廖在前面已经介绍过。徐和上述的谭抒真一样,也是第一批正式参加上海工部局乐队的 4 名中国音乐家之一。

中国交响乐团全名应为中国青年交响乐团,团员以上海国立音专的学生为主,资历较深的则有马思宏、谭抒真、毛楚恩、尹政修等,李德伦为主要的组织者。据李德伦在他的传记(罗筠筠著,作家出版社 2001 年版)中回忆,这个乐团经常活动的地方有马思宏家、李天铎家、曹石峻家。曹爱音乐也懂音乐,后与乐团中拉大提琴的钱挹珊结婚。乐团规模后来扩大,由曹出钱,并改到郁忻祖家练习,那里房子宽大,同学中能拉的都拉上了,并由李请他的和声老师弗兰克尔指挥,参加指挥的还有俄罗斯犹太作曲家,以歌舞剧闻名的阿甫夏洛穆夫。参加这个乐团的人员,除了 1945 年 8 月 1 日那场音乐会节目单上的乐师外,还有秦鹏章、马思芸、马思琚等多人,他们组成了一个比较完整的乐队。它从 1944 年正式成立起,一共排过四五套节目,1945 年 8 月 1 日的那场,挑选了其中的部分乐曲。在这之前,乐团曾为抵制日本当局企图插足而宣布解散。到这时眼看日本败局已定,才又从地下状态恢复活动,准备迎接抗战胜利。

当年在圣约翰大学医学院预科学医,课余之暇参加这个乐团拉第二小提琴的叶椿秀,如今虽已年逾八旬,对这段往事记忆犹新,历历在目。叶医师说,弗兰克尔指挥《蓝色多瑙河》时,只把个别乐句的节奏稍稍变动一下,就将多瑙河和维也纳的欢快、祥和的气氛彰显了出来,真是会者不难,举重若轻。叶又说,乐团排练时,是在威海卫路(今威海路)威海别墅一个团员的家中进行的。他家的客厅很宽敞,能够容纳下整个乐团。但是弗兰克尔的个子魁梧奇伟,实在挤不进去,于是只好想急法子,索性把客厅通向院子的落地窗打开,由弗兰克尔站在门外指挥。



在这之前的1945年4月2日,弗兰克尔还指挥过这个乐团举行一次音乐会,地点不是在一般的戏院,而是在山东会馆(又称齐鲁会馆),会馆里面有大殿,殿前有亭台,供演戏和庆宴时使用。演出的曲子有巴赫、贝多芬的作品。巧合的是,另一位犹太音乐家阿甫夏洛穆夫(来自俄罗斯),在排练其代表作歌舞剧《孟姜女》时,也在这个地方,时间也在“天亮”以前。该处在西门路(今自忠路)吕班路(今重庆南路)以东,现为卢湾区教育学院。

抗战胜利以后,在1946年3月1日,弗兰克尔又指挥上述乐团在兰心大戏院举行了音乐会,演奏莫扎特的歌剧《堂·璜》序曲,门德尔松的《e小调小提琴协奏曲》,贝多芬的《田园交响曲》,乐队首席改由马思宏担任,他同时在门德尔松的协奏曲中担任独奏。

合乎规范的剪报

弗兰克尔对自己演出活动的节目单和报刊评论,搜集得不但完整,而且规范,这于后人对他的研究,提供了极大的方便。他在上海搜集的报刊资料,有英、德、法文和中文《申报》。英文方面有《大陆报》(The China Press)、《字林西报》(The North-China Daily News)、《上海自由西报》(The Shanghai Herald),德文方面有《上海犹太早报》(Shanghai Jewish Chronicle),法文方面有《法文上海日报》(Le Journal de Shanghai)。

其中,英文《大陆报》、《字林西报》、《上海自由西报》和法文《上海日报》都是上海的大报。《上海犹太早报》是来沪避难的德、奥犹太人所办的最重要的报纸。

1941年1月19日《申报》的一段简短消息,报道了雅乐社定于18日和20日举行音乐大会,文中将指挥的名字译成“法伦克”。弗兰克尔不懂中文而能注意收集中文报纸相关报道,实属不易。

弗兰克尔收集剪报十分规范。他不仅剪下相关的资料,而且把登载



各该报道或评论的报纸报头一同剪下合辑在一起，显出他办事周密细致、一丝不苟的作风，这似乎与他曾长期从事过法官的生涯有关。

上海的住所

弗兰克尔在上海的住所，已经知道的有三处。其他几处，因为只知路名而无门牌，未能找到。

弗兰克尔刚到上海时，住在蒲石路 372 号，这在前面已经谈到。那是一幢沿马路的普通三层楼房屋，目前还在，对街就是“新锦江大酒店”。当日本人在虹口提篮桥一带划定犹太人隔离区，并限令所有在 1937 年以后到达上海的犹太人，在 1943 年 5 月 18 日以前全部搬到那里时，他们夫妇也被迫前去，住在华德路（今长阳路）343 弄 53 号，直到日本战败投降。约在 1946 年，他又搬到愚园路 1 000 号，那是一幢颇为气派的二层楼五开间大花园洋房，住在那里，即使住其中的一部分，也得具有一定财力才行。弗兰克尔在交响乐队和国立音专两处工作，后来又到南京的国立音乐院兼课，再加上业余的指挥和演奏活动，以及私人教课的学费[研究他的德国学者思想梧子(Christian Utz)据资料称，他的学费每堂课收 4 美元。而前述的朱建则说，他和两个同学合请弗兰克尔教课，每堂付 8 美元]，收入着实不菲，这幢房子现为江苏路第一幼儿园所用。

赴美生涯

1947 年弗兰克尔离开上海前往美国。在这段时期内，他创作了一部供大型乐队演奏的组曲。他在乐谱上注明了沿途所经过的城市名称，有上海、南京，然后乘船横渡太平洋，途经神户、横滨、檀香山、旧金山而到达洛杉矶。这些说明了他的勤奋创作、不稍懈怠的专注精神。这些也仿佛是雪泥鸿爪，使人们久久记住他这段难忘的经历。



弗兰克尔定居于洛杉矶。他初到美国时,以为好莱坞的纪录影片和电视节目谱写背景音乐为生,并以抄谱之收入贴补家用。后来方才从事严肃音乐的创作。

他的音乐创作,包括已发表的作品和手稿,现分藏于美国华盛顿州斯波坎市的莫登豪尔档案馆(Moldenhauer Archive)和德国慕尼黑市的巴伐利亚州立图书馆。他创作的乐曲共有193部之多,内19部未完成,堪称著作等身。他主要的作品,有歌剧《燃烧的荆棘丛》(1924~1927),《勋伯格主题变奏曲和幻想曲》(1957年在意大利的博岑市获布索尼奖),第三弦乐四重奏(1960年作,于1962年获伊丽莎白王后奖,在比利时的列日市举行的国际现代音乐节上演出),管弦乐《交响格言》(1965年,在米兰市举行的国际比赛上获拉·斯卡拉剧院首奖)。

1948年3月19日,在国际新音乐协会奥地利分会于维也纳举行的专场室内音乐会上,演出了弗兰克尔的小提琴、钢琴奏鸣曲。同场演出的曲目,还有斯特拉文斯基的两部作品以及另外四位现代派作曲家的乐曲。

附 记

2002年11月29日,德国青年学者思想悟子(Christian Utz)博士在上海音乐学院作关于弗兰克尔的报告,并邀请笔者参加。笔者在1992年哈佛大学东亚研究所的“中国犹太人”研讨会上,提交了《犹太音乐家与上海》一文,其中有一段谈到弗兰克尔。未想到该文抛砖引玉,引起了Utz博士的兴趣,继而对德国慕尼黑市巴伐利亚州立图书馆珍藏的大量弗兰克尔档案进行了深入、细致的研究。笔者撰写本文时,得益于他的论文之处良多,在发表之际谨弃数言,聊表谢忱。



Fraenkel Introduced the Composition Systems of the Second Viennese School to Shanghai

Wolfgang Fraenkel (1897~1983) simultaneously studied violin, piano, and music theory at Klindworth-Scharwenka Conservatory at Berlin while he practiced law. Until his arrest and internment in a concentration camp, he had served as a judge.

After his release in 1939, he came to Shanghai where he joined the Shanghai Municipal Orchestra, (now the Shanghai Symphony Orchestra), and taught at the National Conservatory of Music (now the Shanghai Conservatory of Music). Blessed with a photographic memory, he proved an extremely versatile musician in both composing and performing. He played in the string section of the orchestra and was able to switch with ease from violin to viola or vice versa whenever an additional player was needed.

His knowledge musical repertoire was unsurpassable. A violinist (Miss Leonore Valesby who later emigrated to Argentina) once wanted to play Mozart's Violin Concerto No. 3 in G Major with the Shanghai Municipal Orchestra but had only the piano score and needed the full score to play the accompaniment. The distraught violinist turned to him for help. Having neither the full nor the petite score, he, depending solely on his memory and his profound knowledge of orchestration, wrote out the entire score for the orchestra by hand. Afterwards his orchestration was checked against that of Mozart's original score, and there was remarkably little difference between the two.

At the Conservatory he taught composition as well as theory revolving around harmony and counterpoint. He was the first in China to introduce his pupils to the new composition systems and bold theories of the time, such as Arnold Schoenberg's *Treatise on Harmony* and Ernst Kurth's theory of linear counterpoint. Leading his pupils into new areas, hitherto unknown to them, he expanded their minds. He had a profound influence on Ding Shande, Song Tong, and Qu Xixian, who later became foremost composers in China. In 1947 he also taught at the National Conservatory of Music in Nanking (now



Nanjing) for once a week.

The treatise *Non-functional Music* which he had written in Germany during the 1930s but was barred from publication because of his Jewish authorship, was thoroughly revised and enlarged into a full exposition. In Shanghai he wrote for mezzo-soprano and orchestra with ancient Chinese poems on Spring as text. The authors of poems were Li Bo and Meng Haoren of the Tang dynasty, and Su Shi of the Song dynasty.

In Shanghai he conducted the China Symphonic Orchestra of talented Chinese musicians organized by Li Delun who later became the conductor of the Central Philharmonic in New China.

In 1947 he emigrated to the U. S. and settled in Los Angeles. He resumed his composition activities and successfully completed a great number of compositions in various forms.



上海犹太画坛巨擘——希夫

上海的画坛上,在不同的历史时期,曾经活跃过一些外国画家,存在过一些外国美术团体,如 20 世纪 30 年代之初成立的“上海美术俱乐部”(Shanghai Art Club)和“名流创作室”(Elite Work Room)。30 年代末,随着德国和奥地利的犹太人为避难而大批涌入上海,这里又成立了一个英文简称 ARTA 的组织,由流亡的画家和美术爱好者组成,共有 64 人。他们举行过几次个人画展和联合画展。

这些画家分别来自不同的国家,其中在上海滩上最有名的,有萨巴乔、希夫、白绿黑三位。



希夫
Friedrich Schiff

漫画家希夫

20 世纪三四十年代,在上海、北京、天津的画坛上曾活跃过一个蜚声中外的犹太画家希夫,他来自维也纳。久居中国的奥地利人一致认为,他们在中国的同胞中,最最有名的要数希夫。

弗里德里希·希夫(Friedrich Schiff, 1908~1968),出身于维也纳的犹太美术世家。父亲罗伯特·希夫是著名的画家,曾为奥皇画像。弗里德里希就读于造型艺术学院,师从达豪尔(Dachauer)、容维尔特(Jungwirth)等名教授。他为维也纳的几家报纸所作的漫画,使他声誉鹊起。但他更向往到遥远的国度去扩大自己的视野,去描绘那里的人物。他的一个表哥在中国做古董生意,邀他前去,于是他乘火车取道西



伯利亚在 1930 年 6 月到了上海。不久,他就掌握了中国人的面貌、形体特征,画出生动逼真、多姿多态的中国人形象。

希夫被“上海美术俱乐部”(Shanghai Art Club)和“名流创作室”(Elite Work Room)延聘任教,来到上海的头几年,就举行了多次画展。1933 年,他回奥地利在“水晶宫”参加联合画展,介绍中国。1934 年,到北平(今北京)举行画展。并在那里结识了埃伦·托尔贝克(Ellen Thorbecke,她的丈夫是荷兰驻华公使,汉名杜培克),她后来资助他出版了多种画册。希夫所到之处,不论是上海、北平,还是维也纳,都受到了欢迎。上海、北平、天津的报纸如《字林西报》(The North-China Daily News)、《大美晚报》(Shanghai Evening Post)、《北平记事报》(Peiping Chronicle),维也纳的报刊《新维也纳杂志》(Neue Wiener Journal)、《工人报》(Arbeiter Zeitung)、《新维也纳日报》(Neue Wiener Tageblatt)纷纷予以好评,介绍了他的生平,刊登了他的绘画,有时用了整版篇幅,有的杂志甚至把他的作品用作封面。在北京,他受《北平记事报》委托,绘制名人肖像结集出版,集中收有他画的胡适、马衡(当时任故宫博物院院长)、何应钦以及各国驻华使节如英国的贾德干(Alexander Cadogan)、德国的陶德曼(Oscar Trautmann)等人的画像。他还与埃伦·托尔贝克合作出版了《中国名城丛书》,由他绘制插图,由托尔贝克提供照片以补充插图之不足,并撰写文字说明。可惜后来战事发生,丛书未出齐,仅问世了“北京”、“上海”、“香港”三种。

在上海,别发洋行(Kelly and Walsh, Limited)采用



《杂耍小妞》和《剃头师父》(希夫画)
Chinese girl;
Chinese barber

《街妓与老鸨》(希夫画)
The street girl and
the procuress





《我喜欢中国人》
(希夫画)
“I like the Chinese”



绘出上海社会和底层人民的风俗世态。他常说，“我爱中国人”，他有一幅画就以《我爱中国人》为题。他的某些绘画则是讽刺、嘲笑西方人在上海的养尊处优、纸醉金迷的生活，如乐极生悲、窘态百出的《西女坠马》，灯红酒绿的《夜总会生活》。

胡适，《中国哲学史》作者(希夫画)
Dr. Hu Shi author of “The History of Chinese Philosophy”



了希夫的绘画印制了《圣诞特辑》，又以他的素描6幅发行了一套题为《华人生活》的明信片。别发洋行是英国人在上海、香港、新加坡开办的一家颇具规模的出版社，出版过许多介绍中国的英文书刊。《华人生活》明信片有《剃头师傅》、《黄包车夫》、《独轮车夫》、《杂耍小姐》、《流动饭摊》、《算命先生》，这些素描，以及他的其他画作《老农》、《苦力》、《盲丐》、《叫化来的残羹剩饭》、《街妓与老鸨》等都以高超的技巧、同情的笔触，

第二次世界大战结束，希夫在中国生活、工作了十几年后，于1947年前往阿根廷的布宜诺斯艾利斯，1954年回维也纳，1968年逝世。不论在阿根廷，还是在奥地利，他的画展中仍经常包含以中国为题材的作品。他不仅精于素描，油画、水彩画、粉画也独擅胜场。他的画日趋成熟，他把旧日在中国的作品修改润色，使之日臻完美，从而使未到过中国的观众通过他的画作认识、熟悉了这个遥远而神秘的国度。



介绍希夫的中国报刊、图书和展览会

1992年,作者在《上海艺术家》杂志第5期发表了《“我爱中国人”——记奥地利犹太画家希夫》一文,概括地介绍了希夫的生平,他在上海、北京、天津的美术活动,他的绘画,以及他离开上海以后的情况。

1998年8月,在上海图书馆举行了“奥地利画家希夫笔下的上海画展”,由钱建平先生、奥地利对华友好及文化关系促进协会和万象书坊等单位合作主办。奥地利共和国联邦议会主席盖斯特尔和上述促进协会主席卡明斯基博士出席。

与此同时,还出版了由卡明斯基撰文、钱定平编译的希夫画册《海上画梦录——一位外国画家笔下的旧上海》。这一中文版本并经卡氏与当时尚健在的希夫夫人商量,同意授权钱氏翻译,并放弃版税。

2003年8月,上海文艺出版社出版了卡明斯基著、希夫绘、王卫新译的《老上海浮世绘——奥地利画家希夫画传》。

希夫的为人和绘画已逐渐为上海滩上的人们所熟悉和喜爱。他有一幅漫画名叫“我爱中国人”,画了十幅醇厚朴实的中国男女老少头像,其中两人借用了叶浅予笔下的王先生和小陈,他们围成一圈,中间用英文写着“我爱中国人”。相信中国人看了他的漫画以后,也会情不自禁地说:“我们中国人爱你!”

卡明斯基博士是促进奥中友谊和文化关系的热心人,他曾前后两次(1996年和1998年)来上海,与中国方面合办展览会,分别介绍两位曾在中国长期工作、有过卓越贡献的奥地利人士罗生特和希夫。



奥地利犹太画家希夫
Austrian Jewish
painter Freidrich
Schiff



《海上画梦录》画册

在这本画册中,编者卡明斯基将希夫的漫画分门别类归成十一章:“芸芸众生”;“街头巷尾”;“娱乐种种”;“剥削吃人”;“外国势力”;“神女生涯”;“侵略战火”;“欧洲难民”;“日本占领”;“所谓‘胜利’”;“斯土斯民”。

卡明斯基的文字说明,除了总的阐释各章的漫画内容以外,也广征博引,介绍了漫画以外的许多相关知识。例如,外国人是如何通过威胁利诱、巧取豪夺,从中国政府手中把中国土地变成租界,并逐步扩大,反客为主的。又如,对于被上海人称为“大出丧”的送殡队伍之希夫漫画,卡氏援用了著名捷克犹太记者基希(Egon Erwin Kisch)的描绘:“比起中国送殡队伍来,维也纳的隆重葬礼简直是小巫见大巫了。中国的送殡游行其阵容齐全而壮大……抬棺材的人穿红戴绿,吹鼓手们鼓乐喧天。”接着,话锋急转直下:“然而,人们在晚间散步时也往往碰到躺在路边的尸体,他们是冻饿而死的,送殡队伍同他们决不相干。”上面最后一句,是这位记者的特色,不着一字褒贬而对吃人的旧社会作了辛辣的讽刺和控诉。

卡明斯基也以轻松的笔触,讲述了奥地利人在上海和中国的小故事。他写道,“在两次世界大战之间的上海,曾有过原奥匈帝国的军乐团演奏或在跳舞厅伴奏;他们是穿过西伯利亚逃过来的”。奥地利人奥托卡·舒伯特不但在上海出名,在避暑胜地北戴河也当过乐队指挥。他创作的乐曲《北戴河之夜》是当时闻名遐迩的小夜曲。

画册的编译者钱定平先生学贯中西,曾在奥地利某大学任职,兼教文、理,对上海的近代史和犹太人在纳粹德国遭受歧视、虐待乃至屠杀的历史,以及他们从德国、奥地利、波兰集体大逃亡到上海的经过,都有比较多的了解。他的编译,文笔生动活泼,卷末又附有长达30多页的后记,从一个中国学者的角度,对希夫画作的深远意义作了进一步的探讨,与卡明斯基的原著起了相辅相成的作用。



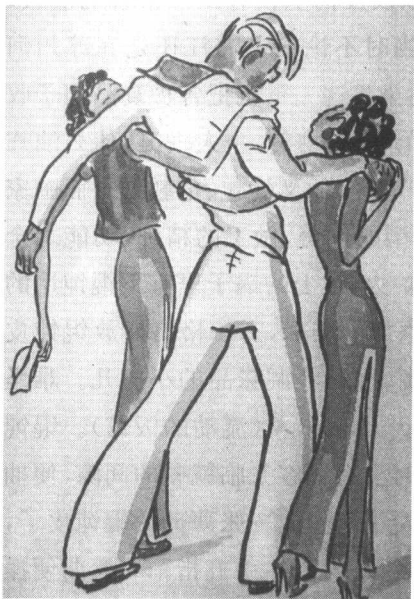
“芸芸众生”，“街头巷尾”，“剥削吃人”，“神女生涯”是画册标题的四章，都以底层社会为对象，集中描绘了劳苦大众的风俗画。以“芸芸众生”一章为例，画家刻画了陆上和水上的各种人力交通工具，如独轮车、黄包车和当时刚出现不久的三轮车，以及江河上仅容二三乘客的舢板，还有在江上的渔家。这使人回想起，当时不论在黄浦江还是在苏州河上，水流还没有受到沿岸工厂排水的污染。这一章也把各种食品担子收进了画面。当时的食品，真是多种多样，价廉物美，令人垂涎，什么油炸臭豆腐干，什么白糖糯米赤豆粥，广东小贩卖的叉烧包、伦敦糕。而画家们特别爱画的，首先要推馄饨担，其造型的优美，做工的精细，功能之全令人叫绝。担子一头的行灶中有熊熊炉火，灶上的锅子里有下馄饨用的沸腾翻滚的汤水，另一头有堆放着待添加的柴爿，有一格格盛放馄饨皮子和肉馅的薄抽屉。有摆放味精、辣糊、香料等调味品的小搁几。难怪外国人要叹为观止地称之为 travelling restaurant（流动的饭馆）。馄饨担主做生意勤快，人总是不闲着，在暂时没有顾客光临就餐的间隙，便抽空裹出更多的馄饨以备。他摊开的左手心里放一张薄薄的馄饨皮子，右手持竹筷或竹片“拓”少许肉馅放到皮子上面，左手五指稍一弯曲便捏成一个俗称的“拓肉馄饨”，手法之熟练不能不令人赞叹。清代苏州名士沈复（三白）在他著名的《浮生六记》之“闲情记趣”中，记自己采纳贤妻芸娘之妙计，雇一馄饨贩随众文友前往园林赏花，因有柴火之便，得以对花饮茶、喝酒为快。

这种可作工艺品欣赏的馄饨担，如今除了在极少数的博物馆有陈列外，恐怕已难得一睹其真容。而希夫的漫画则弥补了这一遗憾，他精确到地绘出了馄饨贩子挑着担子在行进中的神态，极富动感。

“芸芸众生”一章中还有《算命先生》和《代客写信》两幅，描绘的是当年一些落拓的老年文人常干的行当。在兵荒马乱、民不聊生的旧社会，不少人迷信命运，求神拜佛。搞拆字、相面、算命、起课算卦、扶箕圆梦等迷信活动的人应运而生，凭三寸不烂之舌，说些模棱两可的话，骗取主顾，使之信以为真，以博取蝇头微利，养家糊口。代客书写家信的摊子则常设在邮政局门口，为目不识丁或不会写信的主顾代劳，收取微薄报酬，



光顾者以江、浙、皖三省、四乡八镇来沪帮佣的“娘姨”为主。画面上替人算命和代客写信的两位老者，佝偻着身躯，戴着老花眼镜，手执毛笔，在认真地忙着各自的工作，神态极其传神。



烂水手左拥右抱
“咸水妹”(希夫画)
The sailor and “the
handsome maids”
(streetgirls)

“神女生涯”则将妓女强颜欢笑痛苦生活入画。天灾人祸，农村破产，大量乡间妇女涌入上海寻找工作谋生，有进纱厂做工的，有到人家帮佣的，或做粗做娘姨，或做奶妈，或领孩子。也有做交际花、伴舞女、按摩女、“玻璃杯”等色情或半色情行当的，更有等而下之，赤裸裸地从事皮肉生涯的“神女”，其中有类似日本艺伎的“长三”、“么二”堂子，号称“卖艺不卖身”，更下等的，则有普通堂子、“咸肉庄”，乃至沿街拉客、俗称“野鸡”的街妓。当时堂子均云集在四马路(福州路)的会乐里。此外，还有专做外国水手生意的“咸水妹”，陪美国兵开吉普车兜风取乐的“吉普女郎”。

希夫的画笔下，有一幅三合一的漫画，描绘一个农村少女到了纸醉金迷的大城市后，怎样迅速蜕变的过程。她在四月份还是粗布衣裤、天真无邪；六月份已是手摇折扇，身穿开衩极高的丝绸旗袍，足登高跟鞋的城市小姐；再到八月份，更成了口叼香烟，胸脯高耸、下身穿超短裙的摩登女郎。希夫手法的高超之处，在于三幅画中的同一女性，其面庞仍是同样的面庞，但表情却起了显著的变化，足见旧上海这口大染缸的腐蚀力之强。

《街妓与老鸨》一幅，希夫入木三分地画出了街妓涉世不深、稚气未脱的神态，嫖客贪婪、肉欲的表情，老鸨阴鸷、狠毒、令人不寒而栗的目光，刻画可谓力透纸背。



希夫有时也喜欢在画上钤盖自己的中文“许福”印章,《海上画梦录》中有竖刻和横刻两种版本,“许福”是 Schiff 的中文谐音。

“欧洲难民”一章所描绘的,是画家希夫的犹太同胞,他们从德国、奥地利、波兰向上海集体大逃亡,把上海视为安身立命的最后遁逃藪。事实上,上海当时接纳的犹太难民,超过了加拿大、澳大利亚、新西兰、南非、印度在同一时期接纳犹太难民数的总和。

这一章所收的画为数虽不多,但其中一幅题为《小红头阿三》的画面却道出了犹太人逃亡史上一段非常重要又十分奇特的经历。

画面上的“小红头阿三”,实际是来自波兰的密尔经学院的学生。他们头戴黑帽、身穿黑袍,服饰怪异,颊上留着络腮胡子,耳际挂着长长的发辮。中国居民从未见过这种装束打扮,以为他们是小个儿的“红头阿三”,而称之为“小红头阿三”或“小阿三”。“红头阿三”是上海人对锡克族印度巡捕的别称,印度巡捕身材魁梧,满脸络腮胡子,又因头缠红巾(其实各种颜色都有),故常被谑称为“红头阿三”。

当时,来上海的欧洲难民有密尔经学院的,“密尔”是当年位于波兰的一个小镇,犹太教的“经学院”,相当于基督教的神学院。密尔经学院创立于 1817 年,是波兰犹太人历史上一所时间最悠久、规模最宏大、地位极崇高的宗教机构。1939 年纳粹德国占领波兰后,这所经学院连同其他波兰犹太人逃到了当时苏联名下的立陶宛之科夫诺,但在那里仍然朝不保夕。荷兰和日本两国在科夫诺的领事,出于人道主义的援助,分别为他们办理了前往荷属西印度群岛之库拉索的终点签证和途经日本的过境签证。接着他们凭借这些签证,又获得了苏联当局同意他们离开立陶宛的许可。万里跋涉,横贯苏联的欧洲部分和西伯利亚,到达海参崴,乘船前往日本神户,俟机前往库拉索。这些被称为“救命签证”的文书来之不易,是日本领事杉原千亩冒着被撤职的危险,不顾日本政府要他勿再办理过境签证的命令,而断然签发的。他共发出了 3 500 份这样的签证,结果自然被免了职。

神户原有一个由 50 户人家组成的小小的犹太社区,在那里接待了远来的同胞。美国的犹太联合救济委员会等机构也在神户对他们进行



了接济。

波兰犹太人最终的目的,其实并不是荷属西印度群岛的库拉索,而是希望以该地为跳板,前往美国、加拿大、澳大利亚等地。他们中间的确有1000人左右得以在1941年12月太平洋战争爆发前达到了目的,但其余仍有大约1000人未能如愿以偿,最终在1941年下半年,即太平洋战争爆发前夕,被转往上海。他们所持的过境日本之签证其有效期虽然只有7至15天,但许多人却在神户滞留了8个月以上。

几乎全班人马的密尔经学院到达上海时,当地俄罗斯犹太社区的宗教领袖阿什肯纳兹拉比,将其安置在博物院路(今虎丘路)的阿哈龙会堂(原址已拆,后曾建文汇报业大楼)。会堂宏伟而壮丽,由上海的犹太富豪哈同出资兴建。十分巧合的是,会堂的座位数恰与经学院的学生数完全相等,这使他们深信乃是天造地设,要他们在那里安身立命。这些东欧犹太人中的精英,在那里勤学苦读,钻研经文,每天学习14至20小时,时间之长,令人难以置信,甚至在酷热潮湿的上海夏季,在防空警报拉起、窗户一律紧闭、令人窒息的空气中,学生们仍把一条毛巾扎在头上,一条毛巾攥在手中,不断吸汗、揩汗,一面诵读经文不辍。

留在密尔的经学院人员,多数被纳粹德国占领军杀害,少数被迫逃进森林打游击。

第二次世界大战结束后,密尔经学院在1947年迁往美国纽约市的布鲁克林区,在那里成立了密尔经学院中央学院,另有部分学者则去耶路撒冷,那里远在20世纪三四十年代之交就有一个密尔经学院之分支。

犹太教哈西德派的重要机构密尔经学院,今日的规模已远远超过当年,它在第二次世界大战期间辗转万里来到上海避难,得以逃脱大屠杀的噩运,死里逃生,存亡继绝,徐图复兴,第二次世界大战结束后枯木逢春,得以成就目前兴旺发达的局面。



Schiff Liked the Chinese and the Chinese Liked Schiff's Caricature

Freidrich Schiff (1908~1968), Austrian-Jewish artist, was born of an artistic family. His father painted the portrait for the Austrian monarch. He studied at the college of Plastic Arts with Dachauer and Jungwirth. He made caricatures for the Vienna press and enjoyed great prestige. In 1930 he traveled to Shanghai via Siberia and soon mastered the anatomy of the Chinese facial and body characteristics and made superb pictures of them.

In Shanghai he was invited to teach at the Shanghai Art Club and the Elite Work Room. He gave several exhibitions in the first years of his arrival there. In 1933 he returned to Vienna to join an united exhibition where he introduced his works on China to the public. In 1934 he was in Peiping (now Beijing) and acquainted himself with Ellen Thorbecke (the wife of the Dutch minister to China) who sponsored him to publish a number of picture albums. Wherever he was, in Shanghai, Peiping, Tientsin (now Tianjin) or Vienna, he was universally applauded. *The North China Daily News* and *The Shanghai Evening Post* in Shanghai, *The Peiping Chronicle* in Peiping, *The Tientsin Times* in Tientsin, as well as *Neue Wiener Journal*, *Arbeiter Zeitung* and *Neue Wiener Tageblatt* in Vienna published his works with high esteem. Some magazines even decorated their covers with his masterpieces. *The Peiping Chronicle* commissioned him to draw a pictorial series of Chinese and international celebrities the Chinese like the prominent scholar Hu Shih, the director of the Palace Museum Ma Heng, and the military leader He Yingqin, the ambassadors to China like the British Alexander Cadogan and the German Oskar Trautmann.

In Shanghai the British publisher Kelly and Walsh used Schiff's works to print *Special Christmas Collection* and a set of six postcards of Chinese lives: Ricksha boy, wheelbarrow boy, barber, fortuneteller, acrobatic girl, traveling restaurant. In his other drawings like an aged peasant, the coolie, a blind beggar and the streetgirl and the procuress he depicted the suffering of the needy.



In his multi-faceted, kaleidoscopic drawings, paintings, sketches and caricatures Schiff revived the upper class and lower class Shanghai life of the olden times.

When the Second World War was over, after having worked in Shanghai for sixteen odd years, Schiff left for Buenos Aires, Argentina in 1947. He returned to Vienna in 1954 and died there in 1968.



奉献《黄包车》给上海的 犹太画家白绿黑

踏破铁鞋无觅处 得来全不费功夫

在上海得知白绿黑的名字,后来又在美国查到他的资料,进而相识、相熟,书信往来,结为忘年之交,并有幸遵嘱为他的木刻集作序,实在是一件偶然的机遇。

20 世纪 90 年代之初,作者采访了话剧和电影界的两栖大导演黄老佐临,请教他有关一位犹太导演佛莱克在上海拍故事片《世界儿女》的事。黄老谈完正题后,随便说起当年有一位犹太画家,作了许多刻画黄包车夫的木刻,出过画册,开过画展。此人的中文名字取得



白绿黑与夫人郑迪秀

David Ludwig
Bloch and his wife
Lilly Cheng Disiu

妙,叫“白绿黑”,以三种色彩为名,用于画家,非常贴切,又与他的本姓 Bloch 之谐音相近,尤见巧思。作者听了,甚感兴趣,赶紧追问下去,可惜黄老只知道这些,再多就无可奉告。后来,作者到图书馆和档案馆去查找,可惜均无所获。时间一久,便把此事淡忘了。

1992 年 8 月,作者应邀参加美国哈佛大学费正清东亚研究中心召



开的“犹太人在中国”国际研讨会。会后，前去纽约市的莱奥·贝克研究所查阅资料，那里度藏的犹太资料，是闻名遐迩的。工作人员问，要查什么资料，作者说，只要有关上海犹太人的都行。工作人员随即取来了6个大纸版箱的资料，其中3箱是一个叫 Bloch 的，另三箱是另外一个人的。

由于 Bloch(中文译作“布洛赫”)在德国是一个极普通的姓氏，因此开头作者并没有特别注意，而只是随便地翻阅一页页档案。突然，一幅白绿黑在上海举行画展的海报映入作者的眼帘，使作者精神一振。海报是白、绿、黑三种颜色印刷的，有中、日、英三种文字说明，刊有“白绿黑将于1942年12月16日至24日在南京路212号上海画廊举行个人水彩画及木刻展览”的广告，图案配色和谐，构图精到。广告的英文部分，刊明画家的原名是 D.L.Bloch。

咦，这不就是黄佐临说起，但自己久欲觅之而不得的画家白绿黑吗？却不知在无意中，远在万里外得之。正如辛弃疾词《青玉案·元夕》所说：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

书信往来 馈赠画册

欣喜之余，作者忙向工作人员打听，这位画家是否还健在，居住何处？承告，画家前几天还到该所去过，家就住在纽约市郊区，可惜他双耳失聪，不用电话，而作者又即将离去，行色匆匆，无缘造访。回到上海后，作者试写了一封信给他，希望他提供更多的情况。时隔许久，接到回信。信中说自己年迈体衰，未能及时奉复，表示歉意。并告知，当年在上海，先后住过赵主教路(今五原路)、华德路(今长阳路)、逊思威路(今溧阳路)。

由此开始了彼此之间长达10年的通信。白绿黑的信笺和信封都是以自己绘制的图案印成，有签名，很别致，富于艺术意蕴。作者在上海再次设法寻找他的木刻集《黄包车》，但仍一无所获，不得已把这情况告诉了他。他来信说，既然找不到，何不登报征求呢？他说的这种办法，在当



年大概是有的，但解放后从未听说过。于是，只好实话实说，去信把实况告诉了他，目的只希望他能复印几幅寄来，以一饱眼福，没有想到，隔了不久，他竟把全部 60 幅木刻统统复印下来，请人从香港寄来，令作者又惊又喜。

见到《黄包车》画册之前，心中总不免存在着疑问：黄包车，不就是一个人坐车，一个人拉车嘛，有什么名堂可以刻出 60 幅画呢？见到画册以后，真是大开眼界，疑团涣然冰释。册子中一幅幅的画页，展示出黄包车在各种各样不同的场合，起着不同的作用。这些黄包车或载人，或运货，或既载人又运货，或派了人们意料不到的特殊用途。哪怕当年久居上海租界，但生活在住宅区和商业区的人们，恐怕也很少会见到画册中的许多景象，例如，小户人家搬家一幅，不单搬家的人坐在车上，他的一家一当，不仅床架椅凳，连同圆台面，一同都在车上。再如西瓜贩子运瓜一幅，贩子坐在车上，一担西瓜放在脚踏板上，另一担西瓜荡在车后，由他用扁担挑在肩上。其他如俗称“红头阿三”的印度巡捕手持警棍驱赶，黄包车夫四散奔逃的画面；又如安南巡捕仗势抢去黄包车上的坐垫，高高放在街心交通岗亭的顶上，硬逼车夫缴纳罚款去赎回的画面。这两幅描绘了租界当局雇佣的鹰犬肆意欺凌、敲诈黄包车夫，是当日市民司空见惯的丑恶现象。再如美国水兵搂着俗称的“吉普女郎”，两人挤坐一车，车夫不胜重载，勉力奔走的画面。再有在冬夜的寒风里，车夫坐在脚踏板上，默默地等候酒吧间打烊，等纸醉金迷的顾客酒醉饭饱出来，做上一笔生意。更有一幅画是人们见所未见的。一辆抛了锚的卡车，雇了 6 个黄包车夫帮他推车，其中 4 人把自己的车子摆在卡车上，好腾出手来双手推动卡车。另外两个车夫因为卡车上面已放不下自己的车子，只得分别站在推车队伍的左右两侧，一手挽着自己的黄包车的车杆，一手协力推动卡车。这样浩浩荡荡的场面，画家如若不是身历其境，亲眼目睹，恐怕是无论如何也想象不出来的。

画家也以对比的方法，说明了“供过于求则跌价”，而“供不应求则涨价”的道理。他以“大光明”和“光陆”两家电影院散场的情况来说明问题。“光陆”的散场时要乘车的观众不多，黄包车夫争着兜生意。“大光

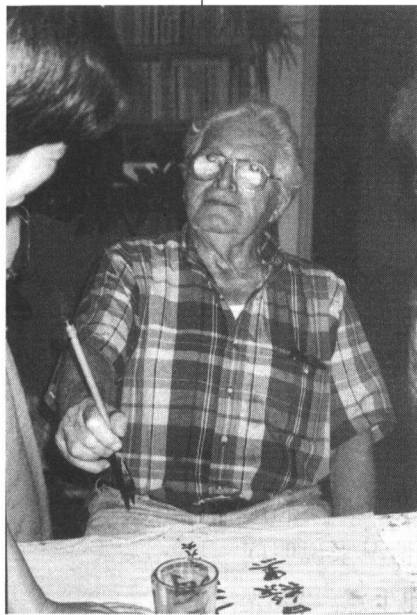


明”的状况则不同,那天正逢下雨发大水——这是旧时上海街头常见的现象,在一片泽国之中,观众除乘车外别无选择,僧多粥少,黄包车夫便搭起架子,趁机涨价。

《黄包车》版画集与太平书局

版画集《黄包车》是由太平书局在1942年12月上旬印行的,恰好赶在画家举行油画和版画展览之前几天。“太平书局”其名,以往从未听说过。在旧上海,只知道有商务、中华、世界、大东、生活、开明、亚东、正中等出版机构。后来听复旦大学日本学已故吴杰教授告知,太平书局是日本摄影家民取洋之助出资兴办的,但他本人并不出面。1996年,钱伯城在《文汇报》上也谈到了太平书局,称其在抗日战争胜利时,在旧书地摊上买到孤岛时期的许多刊物,如徐一士、周作人、瞿兑之、柳雨生、纪果庵等的掌故笔记、散文小品,大都是由这家书局出版的。

白绿黑当众用毛笔
书写(1996年9月
在沪作者家中)
Bloch writing
Chinese characters
with a Chinese
brush



为《黄包车》的各幅版画作过简短文字说明的草野心平,是日本诗人。1921年来中国,在广东的岭南大学就读。1940年再度来华。第二次世界大战结束后回国,从事文艺创作和研究,是日本现代诗坛的重要诗人之一,曾多次访华。

德国文学翻译家、以译歌德、席勒、海涅诗作蜚声于世的钱春绮,在当年看过白绿黑的画展,也买到过《黄包车》画册,颇为欣赏。“文化大革命”中破“四旧”时被抄去,令他惋惜不已。钱告知,画展是在南京路(今南京东路)一家发售西文新书的伊文思书店之二楼举行,那里有咖啡茶座,经常举行各类画展。

在1942年12月举行的这次个人画展上,除了版画以外,还有白绿黑的50幅油画和水彩画,其中不少是在上海创作的,如外滩、徐家汇以及广东路、忆定盘



路(今江苏路)的街头景色,都出现在他的画面上。

在此之前的 1940 年 12 月 1~3 日,即白绿黑到上海后仅半年多时间,就联合其他画家,在静安寺路(今南京西路)的时代公司举行了“六大画展”。时代公司英文名 Modern Homes,是一位侨居上海德国左派名建筑师保利克(Richard Paulick)开设的建筑、设计、装潢公司。保利克又在圣约翰大学的建筑系任教,是那里的名教授。

1943 年 5 月 5~8 日,白绿黑又与其他 13 位犹太画家在上海犹太总会举行了犹太画家在上海的首次联合画展。这时,日本占领当局在虹口提篮桥一带划出所谓的“无国籍难民指定地域”,实际是“犹太隔离区”,并规定犹太难民必须在 5 月 18 日限期之前全部迁入。画展的举行,距迁入隔离区的限期仅有 10 多天。

另外,根据德国的达豪集中营纪念馆近年印制的白绿黑小画册,这位画家于 1948 至 1949 年间,还在 YIVO 在上海的机构内举行过画展,YIVO 是一个研究犹太问题的学会,总部设在美国纽约。

犹太画家的组织 ARTA

从德国和奥地利逃难到上海的犹太人中间,有不少是画家和艺术爱好者。他们组织了一个团体,英文叫 ARTA,就是“画家和艺术爱好者协会”的简写。作者看到过一则印有 ARTA 会徽的招募会员通告,印有 7 名画家会员的姓名、地址,以姓名顺序排列,Bloch(白绿黑)名列第一。他当时已住在长阳路,其他 6 人也分别住在虹口提篮桥地区的长阳、昆明、辽阳、唐山等路。按照时间推算,这应该在设立“犹太隔离区”之时。从路名都改以中国地名来看,则应是 1943 年取消租界之后。

上述与白绿黑举行联合画展的画家,都是 ARTA 的会员。

研究上海犹太难民历史的美国纽约城市大学教授戴维·克兰茨勒,在《上海犹太难民社区》一书中,也谈到了逃沪犹太画家和其组织 ARTA。书中是这样描述的:画家们筹备或开集体画展,或开个人画展,



企图吸引友人和顾客。为了争取较多的观众和招徕可能的赞助人。难民画家组织了一个团体,名叫“犹太画家和美术爱好者协会”(简称 ARTA),会员有 64 名画家和他们的友人。参加该会成为会员的赞助人,可以免费得到一件美术品,购买美术品也可享受折扣优待。他们的第一次联合画展于 1943 年 5 月举行,展出了 14 位画家的作品。绘画的主题集中于上海犹太人的生活。

中国美术家与白绿黑

鲁迅先生 1936 年逝世之前几年,在上海大力提倡木刻。他提倡德国女木刻家凯绥·阿勒惠支(Käthe Kollwitz, 1867~1948)的版画,培养木刻青年。

白绿黑是 1940 年到达上海的,他未能见到热心提倡木刻的鲁迅。

但是,当时的木刻青年、现已垂垂老矣的戎戈,却在作者的电话采访中告知,他曾在当年看过白绿黑的《黄包车》木刻和绘画展览。

木刻家杨可扬和漫画家华君武则告知,他们在 1937 年八·一三抗日战争爆发后,都离开了上海,因此未听说过白绿黑的名字。他们见到作者寄赠的《白绿黑》的短文和复印的白氏版画后,都表示了兴趣,并希望能看到他的画展在中国举行。

华君武在回信中说,看到作者的信及所介绍的画家情况和作品很感兴趣,可起温故而知新的作用。杨可扬的回信说:“从题材人物动态可以看得出,作者反映了当年上海劳苦大众生活情景,有平民画家的感情。从画作的技巧上看,作者有较好的绘画基础和速写能力,刻功细腻精到,有史料价值。”

1996 年,作者访问已届百岁高龄的水彩画家李老咏森,想请教他 20 世纪二三十年代西洋人在上海从事美术活动的往事。作者带了一篇拙撰的短文《白绿黑》,请李老指正,万没想到,李老一看到标题,就高兴地说,“白绿黑,白绿黑! 我认识他,到过他的家里,看过他画的许多油画。



他还请我吃蛋糕。他切蛋糕的办法很特别，把蛋糕切成几份分开后，并不把它们一块块放到碟子里，而是把它们从中心向外推开，形成一个更大的圆形，然后再把一块块放在碟子里食用。”李还说，白绿黑很热情，把自己的油画一幅一幅搬出来请他看，看得他目不暇接，只得用自己仅会的几个英语单词连说 enough, enough(够了，够了)，白绿黑才住手。

由于李咏森不懂外语，而白绿黑是聋哑人，两人无法谈话沟通，因此，作者不免有个疑问，李会不会把另外一个外国画家误作白绿黑呢？后来，李说的一个细节，使作者确信无疑，他没有搞错。李说，他见到白的房间的墙上，挂有高山运动的滑雪板，这在上海是见不到的。而据白绿黑的资料，他定居上海后，曾到日本去旅游并滑雪。他在上海举行的画展目录上，也有他于1941年在日本志贺高原所作的三幅绘画。志贺高原，素有日本阿尔卑斯山之美誉。

而白绿黑在与作者的通信中也谈论，他性喜滑雪，在逃难到中国时，也没有忘了带滑雪板。想不到上海一片平原，冬季天气没有严寒，很少下雪，根本没有滑雪的可能，令他大失所望。后来，他总算去了一次日本，实现了滑雪的愿望。

美术史家黄可见到《黄包车》后，在1996年的《书城》杂志撰文详介。文章叙述了黄包车于1873年由法国人米拉从日本引进上海的简史，并说，它被称为“黄包车”，是因为座位造型犹如包厢，而起初规定本身涂以黄色油漆的原故。黄文称，“画家熟练地驾驭圆刀、三棱刀、平刀等木刻刀，以线刻为主，结合块面处理，物象刻画基本写实，人物造型适当夸张，简洁、醒目、深沉，倾泻了画家对黄包车夫生活的各个侧面”。上面的话，从专业的角度对白绿黑的版画作了中肯的品评。

令人想起《骆驼祥子》和记者基希

白绿黑的版画集《黄包车》可与中国作家老舍闻名世界的小说《骆驼祥子》媲美，堪称描写黄包车夫生活的双璧。



老舍的《骆驼祥子》以文学的形式,叙述了北京一名年轻好强的黄包车夫骆驼祥子,想以个人奋斗改变卑贱地位,却终于被生活所毁灭的悲惨过程。老舍对于城市贫民表现了真挚同情和深刻理解。

白绿黑的黄包车则以版画的形式,刻画了上海众多黄包车夫在不同时间、不同场合的形象,生动地再现了他们的辛劳和苦楚。画家若不是对这些城市贫民具有真挚的同情,深刻的理解和长期的细微观察,是绝对达不到如此成就的。

老舍的《骆驼祥子》出版后,又有画家孙之儁(1907~1966)绘制的插图本《骆驼祥子》。孙之儁早年毕业于北平国立艺术专科学校。孙的插图本在绝版多年后,于2004年由人民文学出版社新版,有插图109幅。有兴趣的读者,可将孙画的北平洋车夫祥子与白绿黑的上海众多黄包车夫对照观赏。

在白绿黑到上海之前8年的1932年,他的犹太同胞基希(Egon Erwin Kisch, 1885~1948)访问了上海。基希是捷克作家兼记者,用德文写作。他有“雷霆记者”之称,是报告文学的创造者,观察犀利,分析深刻,不着褒贬,一语中的。他在报告集《秘密的中国》中有一章“黄包车,黄包车”中,援用当时的统计数:……(车夫)达10万人以上。黄包车夫平均每点钟跑10公里。肺部被这种奔跑损坏了。……于是死去。最后的一句,令人心酸泪落,不忍卒读。

画展当年的中外文报刊评论

白绿黑的档案中,有一些是他在上海开画展时中、外文报刊上的报道和评论,有中文的,有英文的,也有德文和俄文的,足见他是一个有心人,随时随地收集有关自己的资料。德文他自然是懂的,英文就未必懂,至于中文和俄文,估计他更不会懂。这其中,似乎应有他的亲友中懂得相关文字的人们之帮助。

作者见到的中文剪报文章就有三篇,分别由关肇桐、吉生、丁山撰



写。关肇桐的一篇是参观白绿黑在时代公司举行的水彩画展览而作。关在《新闻报》撰文说：“水彩画的特征，是要求明朗的日光感觉，如能滋润柔和，轻淡缥缈，是为上品，白君全部出品，其合于这样优秀的条件者，有‘稻堆’与‘早春’诸幅。而其缺点是重在地方的纪录，不重于艺术效果的把握，……惟希今后能在取材上略加变动，技巧上多注意一点水的效果。”对于这样的建议，白绿黑显然是接受并据以改进的。

此事隔一年以后，吉生在 1943 年初《太平洋周报》发表的文章标题是《白绿黑的“黄包车”及水彩画》。它指出，白绿黑的水彩画作品已经根据前述意见作了改进，“色彩的运用，也比过去来得明媚愉快，水的效果，也显示了特异的进步”。这说明白绿黑是虚怀若谷，善于根据批评建议来改进自己画技的。

对于《黄包车》，吉生是这么说的：“他的《黄包车》描刻技巧，细致严密，丝毫不苟，充分表现了北欧民族的坚强沉毅的气质……也可以从此知道了作者对于素描是具有坚实的基础，否则决不会产生这 60 幅完整的作品的。”

达豪集中营的囚徒

白绿黑原名 David Ludwig Bloch 达维德·路德维希·布洛赫，1910 年生于德国巴伐利亚州的弗洛斯。他出生不久，就父母双亡，靠祖母抚养，相依为命。他牙牙学语时又不幸耳聋。后入慕尼黑聋童学校。15 岁进美术瓷器厂当学徒。他天资颖慧，从此专心致志于五色斑斓的美术天地中。24 岁时因成绩优异而获得美术奖学金，得以进入州立实用美术学院习艺。不料风云突变，1938 年 11 月 6 日，纳粹分子对犹太人大搞打砸抢烧杀的“水晶之夜”。此后不久，身为犹太人的布洛赫便被学院开除，并关入慕尼黑附近的达豪集中营，囚号编为 21096。他的处境岌岌可危，幸而经在美国的堂叔 Louis Bloch 交涉疏通，得以获释，但德国已不能滞留。



辗转来到上海

布洛赫是在 1940 年 5 月到达上海的。可能是由于他在上海有亲友照顾、接济的缘故,当时并不像绝大多数德、奥犹太难民那样,被安置在救济机构为他们在虹口设立的收容所里,而是住在赵主教路近海格路(今华山路)的一条新式里弄内。这一地区清幽闲静,是个较好的住宅区。据现在依然居住在那里的两位中国老太太说,该弄的房子是租地造屋,房主都是中国人,每家一幢,其中有两幢在建成后就租给一个外国人经营,由他分租给其他外国房客,供吃供住,当时称为 boarding house。这些外国人平时深居简出,相互很少来往。

根据当时来沪犹太难民的居住记录,这条弄堂里确是居住过一些犹太难民,包括白绿黑在内,有 10 余人之多,有单身的,有成家的,分别居住在一、二、三号房子里,这恰与前述老太太所告相符。

白绿黑劫后余生,安心从事他热爱的美术,并以此谋生。他不再担惊害怕,受人欺凌,而过着逍遥自在的生活。然而好景不长,仅过了短暂舒心的日子,就被占领租界的日本当局圈禁在提篮桥地区的“犹太隔离区”,非经日本管理机构发给通行证,不得擅自出入。

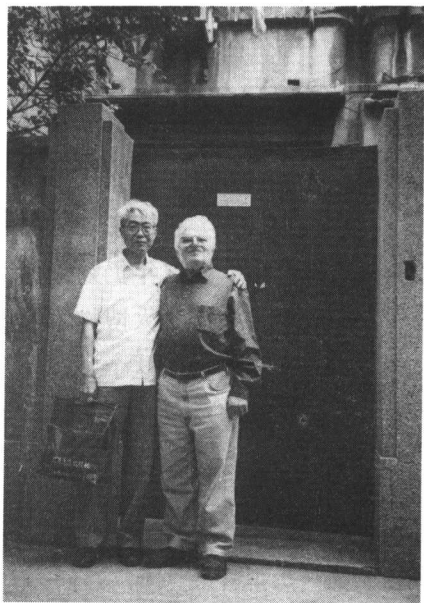
犹太隔离区与舟山路“小维也纳”

德奥犹太难民从 1938 年下半年起陆续到达上海后,虹口的塘山路(今唐山路)、公平路、熙华德路(今长治路)、汇山路(今霍山路)一带开始改观,在废墟上出现了许多简陋的新屋,同时商店、餐馆、露天咖啡馆、小吃店、酒吧等也陆续开设,人称这里为“小维也纳”。舟山路则是这一地区的商业中心。白绿黑搬入隔离区后,住在长阳路 24 弄,离“小维也纳”仅一步之遥,经常徜徉其间。他的一幅速写生动地描绘了当时



“小维也纳”熙熙攘攘的热闹景象。画面上依稀是舟山路长阳路一带的街景，有五家挂着德语招牌的店铺，隔着橱窗可以看到里面顾客的活动，外面有黄包车夫、有挑担者，一派华人和犹太人混杂而居的景象，栩栩如生。

白绿黑擅长木刻，细致绵密，一丝不苟。他有一幅著名的描绘犹太难民被圈入隔离区后申请通行证的版画：天上下着雨，望不到首尾的难民长龙队伍，有些人撑着伞，更多的人听任雨淋，在发放通行证的“上海无国籍难民处理事务所”门外焦急地等候着，期待能领到通行证，以便外出隔离区去干事或谋生。这是他们在日军占领上海时苦难生活的生动写照。



犹、中婚姻和美、德画展

第二次世界大战结束，白绿黑于1946年在上海成了家，娶了一个中国聋女为妻，一对异国夫妇，同“聋”相怜，恩爱相伴，厮守了30年。1949年他和妻子先后前往美国，定居纽约。他们育有二子。大儿子是音乐家，经常到世界各地巡回演出，小儿子是妇产科大夫，在纽约行医。他当了26年石印画师，经常举行画展，而常为人们称道的，则是他设计的扑克牌图案和他为美国总统餐具绘制图案。扑克牌图案以美国历史为题材，如4张老K的画像，分别是美国首任总统乔治·华盛顿、美国宪法起草人之一、一个美国印第安人、一个头戴浣熊皮帽的拓荒者，神情生动，构图别致。餐具是应美国总统林登·约翰逊夫人定制，为白宫举行盛大宴会之用。1963年肯尼迪总统遇刺身亡后，由副总统约翰逊继任总统，入主白宫。全套瓷器共有2000余件，其中大部分由白绿黑绘制。这使他青年时在美术瓷器厂和实用美术学院学到的本领，能有充分发挥的机会。餐具上面绘有美国50个州和首都华盛顿特区的州(区)花图案。

作者陪同白绿黑重访其在沪赵主教路(今五原路)372弄3号旧居(摄于1996年9月)

Bloch revisited his house at Rue Mgr. Maresca, Shanghai with accompaniment of the author in 1996



白绿黑的画展，曾在首都华盛顿、纽约市、洛杉矶市举行多次。他的画展，还在洛杉矶、法兰克福、柏林、特拉维夫、耶路撒冷、伦敦、巴黎等地的世界聋哑人运动会上举行。

远在 1933 年，白绿黑就在慕尼黑和巴伐利亚州的菲尔特市两地的犹太文化联合会举行过画展。从 1983 年至 21 世纪之初白绿黑以耄耋之年仍频频往返美、欧两洲之间。1994 年 3 月，他又应德国慕尼黑一所犹太博物馆的邀请，出席了“犹太人逃难在上海”展览，并携带了自己关于这个主题的作品前往参展。他的画作，除了在柏林、慕尼黑、汉堡、纽伦堡、不来梅、圣奥古斯丁展览外，还在巴伐利亚州的 26 个城市巡回展出，有一次还远赴匈牙利的布达佩斯。

白绿黑于 2002 年 9 月在美国纽约逝世，一年多后，曾经关押过他的德国达豪集中营之纪念馆，在 2004 年 1 月 3 日至 5 月 3 日为他举行了身后的个人画展，并印行了他的小画册《吾画即吾语》(Meine Bilder sind meine Sprache)。

偕子访沪当“主”挥毫

1996 年 9 月，白绿黑偕同儿子迪恩重访了上海，故地重游。他与作者书信往来已有 4 年之久，但从未谋面，一朝相晤，欣快何如。作者陪他到了五原路的旧居，见到了老邻居。彼此之间在当年虽然关系也不熟，但谈起往事，都很动情。大家一起合影留念。白绿黑当时实足已有 86 岁，照中国人的话说，已是耄耋之年，但依然腰板硬朗，精神矍铄。这大概与他的画家生涯，尤其与搞木刻有关。版画家杨可扬说，画家、书法家所以长寿，与画画、写字需要运气有关。而搞木刻，乃是一半靠脑力，一半靠体力的职业，对身体尤其有好处。

作者又请白绿黑来舍便饭，他欣然允诺，偕子同来。作者这才发现，他并非完全聋哑，而是喉咙里能发出一些咿咿哑哑的声音，来表达意思，可惜只有他的儿子才听得懂，再翻译给大家。他说，他爱上海，爱画画，



爱中国图章，他有6方刻着自己的名字“白绿黑”的图章。中国的金石之学是与木刻最相近的一门艺术，自然会得到他的喜爱。

接着，作者又问白绿黑，愿否题写几个中国字，留作纪念。他更高兴了，连连催促取出纸、笔。无奈作者家中久已不用笔墨纸砚，忙乱中总算找到毛笔和大幅的白纸（不是作书画的宣纸），墨和砚一时找不到，用墨汁来代替。他并不以为意，执起笔来，飏飏几笔，就题下了“白绿黑”“上海”几个汉字，随着又画了几个动感极强的小人，跃然纸上。他的字笔法纯熟，遒劲有力。只是笔顺不尽合乎规范，例如“海”字，他写好左边的三点水（氵）后，接着就写右下方的“母”，最后才在其右上方加上一长横。

写完字画完画，白绿黑得意地朝大家笑笑，脸上露出孩子般的自负神情。

2001年底，作者收到白绿黑的来信，信中谈到，他听说在上海原法租界地区将在黄浦江上新建大桥之事。作者去信告知，所说的新桥叫卢浦大桥，在他知道的“卢家湾”附近，因而得名。并附去英文《上海日报》的相关报道。还告诉他，等大桥通车后，再寄去更新的剪报。



白绿黑全家在纽约合影（右起男佣、白绿黑、夫人郑迪秀、幼子、长子）

The Blochs in New York from right: man servant, David Bloch, Mrs. Bloch (Lilly Cheng Disiu), Bloch's younger and elder sons



去信后很久，一直未接到老人的回音，最后才听到他于 2002 年 9 月 16 日在纽约仙逝的噩耗。他把大桥的建设记挂在心上，这是他旅居上海时人们连做梦都不敢想象的盛举。

犹太作品重现德国

白绿黑访沪以后不久，于 1997 年在德国的圣奥古斯汀出版了他于 1940 年到 1949 年在上海制作的木刻集，由中国研究中心和华裔学社联合编印。出版书之前，编辑来信，希望作者为该书写一篇序言。能为白绿黑的画册出版写序，自然是一件光荣而又愉快的事。何况，这本画册又是在德国出版的。在当年纳粹疯狂肆虐的德国，所有犹太作家的作品都在熊熊烈火中被付之一炬。而今远在德国境外的犹太画家的木刻集竟能在那里出版，足见时代已发生了巨大的变化。

作者原先以为，这本木刻集的内容只是 60 幅《黄包车》。见到书之后方才发现，竟有版画 300 多幅，内容多种多样，大大超过了想象。

从居住条件看经济状况

从白绿黑在上海住过的几个地方来看，他的经济状况似乎还是不错的。他初到这里时，人生地不熟，得到过亲友的照应、帮助，以后应该是靠自力更生。西方人、尤其是犹太人的规矩，历来是“救急不救穷”。看来，他既出版过画册，又开过几次画展，并在画展上标价出让过自己的作品。资料显示，他的作品曾被一些外交官和显要购去，什袭而藏。他能住得起较好的房子，似乎与他的画受到收藏家欢迎、卖得出价钱有关。

他初到上海不久就居住过的五原路，他在“犹太隔离区”时期所住的长阳路 24 弄（那里是周围一带较好的弄堂），以及抗战胜利后他在溧阳路所住的花园洋房，都表明了他具有较好的经济条件。尤其是他所住的



溧阳路 1313 号那一带,近年更成为本市最大的花园住宅群。2004 年 6 月报载,溧阳路两侧的 48 栋花园小洋房,为市级建筑保护单位,也是上海目前面积最大,保护最好的花园住宅群。

寻寻觅觅 逐步走近白夫人

对于白绿黑的中国夫人,起初只知道她同白绿黑一样,也是聋哑人,并已去世多年,其他情况一概不知。

她的姓名和家世,以及她如何同白绿黑相识、相恋直至成婚的经过,作者是寻寻觅觅,经过多年探索,几经曲折,方始到最近才大体上了解她的历史。

1996 年 9 月白绿黑偕同儿子迪恩来沪时,作者曾想就便问他关于夫人之事,但他行色匆匆,就要到外地旅游,更兼聋哑,交谈不能尽意,特别讲到具体的中国人名、地名等等,更无法表达清楚。他返美后来信,建议作者去信夏威夷找一位陈太太了解,说陈太太是他们夫妻两人的好友。

作者随即去信,信是用中、英文写的,所以兼写英文,是怕陈太太已不懂中文。幸好,陈太太的回信很快就来了,而且是用中文写的。用中文写,谈到人名、地名、机构名等专门名称时,读时就可一目了然,不用多费时间端详乱猜。

来信是 1998 年 2 月底,写了三页信纸,解答了作者提出的许多问题。陈说,白太太名叫郑迪秀,小时得病变成耳聋,但能用口语与家人讲话。她在天主教会办的聋哑学校读书,后到艺术专科学校学画,在那里与陈同学两年。陈钦佩郑的人品,聪明、豪爽,长得美丽如嫦娥。两人很快成为好友。

陈接着说,郑的故乡似乎是浙江嘉兴。有一姊、二兄、一妹。姊姊早就嫁人,住在故乡。两个哥哥都已成家,迪秀和妹妹各住一对兄嫂家中,在静安寺庙弄。郑的父母因年岁高,叫两个儿子照应女儿,自己分开住,享清福。



关于白绿黑与郑迪秀的结合,陈说可谓“千里姻缘一线牵”。这事令许多人惊讶,在 50 年前,嫁给外国人的甚少,在聋哑界更少。

关于白、郑相识、相熟、相恋的经过,许多场合都有陈在场亲见,故她在信中写得具体生动。她说,有一次在“大世界”附近的“青年会”开聋哑人会,忽然见到一个外国聋哑人(就是白先生)也去参加,大家感到惊奇。白看到郑就一见倾心,但苦于无从上前搭讪。事有凑巧,隔了几天,陈、郑到金门大戏院(作者按,在延安西路、陕西南路以东,解放后,改名儿童艺术剧院,建造延安中路高架中段时拆除)看电影,恰巧白也去看,坐在前几排。电影散场后,白鼓起勇气,说想送郑回家,郑答应了。于是两人步行回郑家(作者按:从“金门”到庙弄,路不远)。白记下了地址,第二天专诚上门拜访,自我介绍。尽管中国人不识外文,外国人也不懂中文,但是两个聋哑人却用手势交谈,用面部的表情示意。恋爱两年以后成婚,再过两年,先后前往美国,在那里生了两个儿子,生活美满。

陈在信的最后一段写道,郑不幸在 1988 年得癌症,卧床三五个月病逝,享年 72 岁。白是一个好丈夫,尽心服侍,后来又将郑从医院接到家中,照料一切。

山重水复疑无路

陈太太这封信鼓起了作者的兴趣,以为蛮可根据这些线索,找到郑的家人,了解更多情况。庙弄是上海滩上一条颇有名的弄堂,因位于历史悠久的名利静安寺旁而得名,一头通静安寺路(今南京西路),一头通愚园路,有数十幢房屋。郑迪秀的兄、嫂和小辈如果仍住原址,理应不难寻找。

接到陈太太的来信以后不久,又接到德国寄赠的白绿黑于 1940~1949 年制作的木刻画之合集。画册有白氏夫妇的合影。相片上的郑迪秀,果真是一个绝色女子,正如陈的信上所说,“美如嫦娥”。

于是,作者就带了白、郑夫妇的合影前去庙弄,请常住那里的友人代



为打听，请他根据郑的三个显著特征：聋哑人；嫁外国聋哑人；解放前跟丈夫去美国，设法寻找。

没有想到，找了几次，一无所获。不久，庙弄的房屋全部被拆除，在原址上新建了高楼，寻访郑氏故居的希望成为泡影，这是寻觅、走近郑迪秀道路上的第一次曲折。

陈太太在信中还提到，郑迪秀的家乡似乎是浙江嘉兴。而嘉兴乃是著名的江南鱼米之乡杭、嘉、湖地区之一，物产丰富，人杰地灵。嘉兴辖有若干市县和众多乡镇。郑的老家在哪里呢？作者本想在庙弄找到她娘家的人，许多问题自可迎刃而解。如今郑家既找不到，疑团自然仍是疑团。

事有凑巧，关押过白绿黑的达豪集中营之纪念馆，在2004年为他出版了一本小画册《吾画即吾语》，并寄赠给作者一册。画册图文并茂，其中有一幅油画，画的是陪白夫人回娘家时，在XiaShi火车站所见的田野风光。XiaShi这个汉语拼音，不就是“硖石”吗？这使作者如有“柳暗花明”之感。

硖石现在属于嘉兴所辖的海宁市。地方不大而名气不小，尤其在近代出过赫赫有名的徐志摩，他是“新月派”文学的主将，为诗尤其富于灵气。

正值此时，作者又在《文汇报》上读到了北京吴先生的文章“冷月照诗魂”，文中记述了女诗人凌叔华应徐父之请为志摩之墓题写诗碑，以及硖石诸文人徐志摩、吴其昌、世昌兄弟和陈源、凌叔华夫妇诗酒酬酢的往事。

这使作者想起，这位吴先生既对硖石世家的往事如数家珍，可能也耳闻郑迪秀家的事。于是就打听到吴的地址，去信向他求教。恰巧吴接信后有事回到故乡，也顺便打听了郑家之事。可惜，他向有关方面了解，均无所获。而他本人则从幼年即随父母离开故乡，对老家事均不清楚。

就这样，在经历了“柳暗花明”之后，再度遭遇了前途“疑无路”的困境。



皇天不负有心人 柳暗花明又一村

2005 年年初,作者在北京听一位钱教授无意中说起,她有一个亲戚许先生是硖石人,常年在当地政府机关工作,但已有数十年未通过音信。作者回上海后,打电话设法找到许先生,他已从海宁市离休,人很热心,帮作者从市侨联查到郑家的下落,并要作者与迪秀的侄女婿刘先生直接联系,以了解更多的情况。

综合许、刘两位先生所告,作者得以知道了以下情况。

郑迪秀的家庭是浙江海宁之硖石的望族。在迪秀幼时,就搬到上海居住。父母双亲、两个哥哥和大嫂均已过世。二嫂暨女儿和女婿刘先生住在海宁。妹妹、妹夫现在台湾大学,妹夫是物理学教授,曾常到国外讲学。

郑家曾长期居住愚园路 97 号,即前述陈太太所告的庙弄之北口,直对胶州路。附近有静安寺邮政局和铁路售票处。邮政局在 1937 年抗日战争以前就营业,售票处在上海解放后不久即开张,历史都很悠久,近年在市政改建中拆去。郑家的邻居有许多海宁同乡,生活得很愉快。

1966 年“文化大革命”中,郑家被“红卫兵”抄家,扫地出门,遣返原籍海宁。

郑迪秀生于 1915 年,属兔。比陈太太所告略长一岁。她自幼活泼可爱,深得父母欢心。但不幸 3 岁时坠楼跌成重伤,病好后双耳失聪,变成聋哑。后来上海,先后在聋哑学校和美术学校读书,学油画。她与白绿黑可以说是师生关系。她后来以设计花布图案和以为绣品打花样为业。当时的许多丝绸制品,都出于她的手笔。

郑迪秀与白绿黑的结合并非一帆风顺,而是遭到她父亲的反对。老先生认为,他们家是名门望族,不能把女儿嫁给外国人,坚决不允。直到父亲过世以后,母亲才勉强默允。

他们结婚后,新居设在虹口的一幢日本式洋房内。白绿黑曾告诉作



者,他于 1946~1949 年住在溧阳路,指的应该就是这幢房子。

迪秀和保秀姊妹情深。迪秀曾到台湾去探望妹妹多次。保秀也到美国去看望姊姊。

迪秀于 1988 年逝世后,白绿黑曾于 1990 年带了两个儿子和一个翻译到硖石,去亡妻的故乡怀旧,可惜没有找到郑家,颓然离去。

在海宁公墓郑家父母的坟上,墓碑所刻的子女敬立的名下就有迪秀的名字。在远嫁异国近一个甲子以后,她的名字依然长留于故乡。



The Old Shanghai Street Life Lives in Bloch's Three Hundred Odd Woodcuts

David Ludwig Bloch(1905~2002), German Jewish artist, was born in Floss in the Upper Palatinate in Bavaria. An orphan because of the untimely death of both his parents soon after his birth, he was raised by his grandmother. Deaf since the age of one he manifested a precocious talent and began his artistic career by apprenticing to a porcelain decorator. He then studied with a scholarship at the Bavarian State Academy of Applied Arts in Munich. After the notorious "Crystal Night" on November 10, 1938 he was expelled from the Academy, and interned in the Dachau Concentration Camp near Munich.

With the help of his brother residing in the United States Bloch arrived in Shanghai in May 1940. In the nine years he lived in Shanghai he used the wood cutting techniques he learned at the Academy to make hundreds of woodcuts vividly depicting the street life—the rickshas, the beggars, the lovely kids, etc ..., etc He was the member of ARTA—the Association of Jewish Artists and Lovers of Fine Art, Shanghai. He gave exhibitions, solo and with other Jewish artists. His *Ricksha*, an album of 60 woodcuts, was published in 1942.

Bloch was married to a Chinese lady Lilly, nee Cheng Disiu, also deaf and dumb like him, since childhood.

The Blochs left Shanghai for the United States successively in 1949. They settled themselves in New York. They had two sons, one of them a musician and the other a gynecologist.

In the United States Bloch continued and flourished in his artistic career. From 1975 to 2000/2001 he gave eight exhibitions, including those in 1978 at the National Art Gallery, Washington, D. C. in 1996 at Leo Baeck Institute, New York and in 2000/2001 at the Holocaust Memorial Museum, Washington, D. C. .

Bloch made the White House dinner set when Lyndon Johnson became the president of the United States, after Kennedy's assassination.



In Germany Bloch's exhibitions were held ten times, including the one far back in 1933 at the beginning of Nazi reign, to the ones in 2000 at the Jewish Museum in Munich, and in 2004 at the Dachau Concentration Camp Memorial Museum, after Bloch's death in 2002.

In 1996 Bloch revisited Shanghai and his old neighbors with his younger son (his wife had died years before).

In 1997 Bloch's *Woodcuts, Shanghai 1940—1949* was published in Germany by the Monumenta Serica Institute and the China Center, two major China-study institutions there. A picture album of 300 odd woodcuts it gave vivid depictions of the street life in old Shanghai and comprised six parts: China; Yin Yang; Chinese Children; Rickshas (with additions to the 1942 publication in Shanghai); Beggars; Miniature Woodcuts. Ricksha boys busy doing all kinds of jobs, kids squatting in circle to watch the cricket fighting, and the cunning hat snatching from outside a running tramcar were common scenes of that time. However, a beggar building his home with a sewerage pipeline not yet put underground was rarely seen by even the old Shanghailanders.

Bloch's *Woodcuts* should also be judged from a specific Chinese perspective, thus shedding new light on the Jewish presence in China, especially the Jewish exile in Shanghai.

In September 2001 Bloch in his last letter to Shanghai from New York showed concern for the construction of the Lupu Bridge on the Huangpu River which he knew was in the former French Concession. He died not long afterwards in 2002, at the age of 97.



佛莱克导演的中国 故事片《世界儿女》

1941年10月3日的上海报纸上,登出了4日晚上9时15分将在金都大戏院首映《世界儿女》的大幅海报,称该片是欧洲名导演佛莱克夫妇来华后第一部作品,并由费穆担任编剧兼制片主任。由英茵主演,其他主要演员有张翼、蓝兰、司马英才、石挥等。

佛莱克夫妇为何千里迢迢,从欧洲前来上海拍片呢?事情要从希特勒在德国和奥地利疯狂反犹说起。当时上海已是德、奥犹太难民可以安身立命的惟一遁逃之藪,入境不需签证,不需经济担保。于是,佛莱克夫妇也在汹涌东来的逃亡浪潮中,栖身于上海。

佛莱克夫妇名不虚传,果真如电影广告所说,是欧洲赫赫有名的大导演,他们在德国的乌发(UFA)公司导演过许多影片,获得成功。乌发是德国的环球电影股份公司的简称。在默片时期其影片在艺术上的成就最为突出,技术水平最为优良,拥有当时世界上设备最好、最现代化的摄影棚,鼓励富有想象力的摄影创作,聘请国际知名的导演

参加工作。

佛莱克夫妇在欧洲的电影生涯

路易丝·佛莱克(Louise Fleck, 1873~1950)本姓瓦尔泰,出身于法



佛莱克夫妇在上海
(背景为国际饭店,
当时上海的第一高
楼)

Flechs in Shanghai



研究工作(立者张翼, 坐者左五路易丝·佛莱克, 左六雅可布·佛莱克, 左七司马英才)

Discussing the film making seated from left: fifth: Lousie Flech sixth: Jakob Flech

国里昂的贵族世家。她与前夫安东·科尔姆(Anton Kolm)于1908年在维也纳创办了奥地利的第一家电影企业——奥匈影业公司。他们雇用了摄影师雅各布·佛莱克(Jakob Fleck)为助手。科尔姆死后,路易丝再嫁佛莱克,拍了许多影片。夫妻两人后来又前往德国发展,拍了更多影片,声誉鹊起。1933年纳粹党在德国上台后,雅各布因为是犹太人而不为所容,夫妇回到了维也纳。尽管纳粹党在奥地利的势力很强,对他们的工作进行了阻挠、破坏,他们仍取得了骄人的成绩。

他们在奥地利和德国共拍摄了100多部影片,著名的有《一绅士》、《春之晨》、《快乐舞》、《吉泼之父》、《霍夫曼故事》、《吾王》、《拾级而登》等等。而《拉萨夫人之女》和《虚浮医生》则是分别在法国和匈牙利拍摄的。他们的影响远及法、英、意、匈、捷等国家。

1938年4月奥地利被德国兼并后,佛莱克夫妇被关进德国的达豪和布痕瓦尔德集中营,经友人营救,获释后来上海。

路易丝出身于法国的贵族世家,她不是犹太裔,但因丈夫是犹太裔而遭株连,也被关进集中营。这对同林之鸟的导演夫妇,在大难到来时并未劳燕分飞,仍然相濡以沫,患难与共。



佛莱克夫妇在上海和回维也纳

佛莱克夫妇初到上海时，住在静安寺路（今南京西路）1173 弄内，那里又称花园公寓，是高级的住宅建筑，闹中取静。他们用自制的印有地址和电话号码的信笺。陈绍周说，他们与他会见，就在那里。附近有上海最大的私家花园爱俪园，俗称哈同花园，有供应德式西菜的来喜饭店，有闻名遐迩的西摩路菜场，有卖高档皮裘的西比利亚皮草商店，有平安大戏院和刚落成的美琪大戏院。

1943 年 2 月 18 日，日本人宣告，在虹口提篮桥一带建立犹太隔离区，限令自 1937 年后由德奥等国到上海避难之人，一律在 3 个月内迁入。佛莱克夫妇也同其他犹太难民一样，搬进了隔离区，住在茂海路（今海门路）630 号。那里原来是一幢仓库，由俄罗斯犹太人的上海阿兹肯纳齐合作救济会在隔离区建立时租下，用板壁隔成一间间 10 多平方米、形

似鸽笼的小房间，供被迫迁入的德、奥犹太难民居住。佛莱克夫妇也搬到了那里，再一次遭难。

在上海，佛莱克夫妇除了《世界儿女》之外，还拍摄了《世界向我们敞开》等几部影片，但似乎都未有机会公演过，他们在上海拍片，得到了好莱坞喜剧片名导演刘别谦（Ernst Lubitsch，1892～1947）的支持。刘也是犹太人，原先也在德国拍片。

1945 年 8 月日本投降，犹太隔离区不再存在，但佛莱克夫妇经过数年隔离区生活以后，穷愁



佛莱克在南京西路
1173 弄内（最后一
幢）故居
Flechs residence in
Shanghai



潦倒,再也无力量从那里搬出去。他们在 1945 年 12 月写给在美国好莱坞工作的友人之信中,诉说了自己的窘态:从 1941 年到那时,路易丝的体重从 120 磅减至 83 磅,雅各布从 162 磅减至 110 磅。每星期配给的食品只够两天吃的,不得不变卖衣物,换钱糊口。冬令已届,他们食不果腹,衣不御寒,请求友人赶快给他们寄钱,寄衣服。

佛莱克夫妇到 1947 年才离开上海,回到了维也纳。那时他们都已年逾花甲,雅各布 66 岁,路易斯 74 岁,到了退隐年龄。他们似乎未再从事新的电影制作。《世界儿女》可能是他们的关门作。路易斯和雅各布先后于 1950 年和 1953 年去世,享年 77 岁和 72 岁。

《世界儿女》故事梗概及评论

影片是三个青年男女在大时代中成长和恋爱的故事。1927 年北伐成功,国新(张翼饰)和时中(司马英才饰)都是 10 岁左右的孩子。国新的父亲是退役军官,时中是他亡友的遗孤,由他抚养。他们家里有一家房客——阿莲(英茵饰)和养父母,养父(石挥饰)常逼阿莲出去卖花。

10 年后,上海已成孤岛。阿莲家早已搬走,新房客是女看护清华(蓝兰饰)。时中已从医校毕业。想当军人的国新在家中养伤,伤愈以后,时中、清华约国新到舞场去祝贺,遇见了被养父强迫做舞女的阿莲,国新、时中认出她是往年的房客,清华也认出她是小学的同学。三人都劝阿莲不要再当舞女。阿莲鼓起勇气,断绝父女关系,并在国新父亲的保护下,考进了看护学校,毕业后到儿童疗养院工作,成为最好的看护。

国新和时中都爱着阿莲,而阿莲却特别钟情于国新。国新为了成



电影《世界儿女》在申报上的广告
Newspaper advertisement of "Children of the World"



费穆在电影《世界儿女》海报上为佛莱克夫妇的题词
Fei Mu's dedication
to the Flechs on
the poster of
"Children of the
World"



全时中,不辞而别。相隔多年,国新的父亲已经去世,阿莲得不到国新的消息,而时中给国新的信又被退了回来,他们都以为国新已不在人世。

在清华的撮合下,阿莲、时中宣布订婚。在婚礼上,阿莲追述,是国新教她牺牲个人,而为社会和祖国服务。国新恰在此时归来,他不愿搅乱他们的好事,便悄然离去,不料被清华发现。正当国新登船准备远去时,清华、阿莲、时中赶到江边,会合了国新,踏上迢迢的征途。

杰伊·莱达(Jay Leyda)在其英文版《中国电影史》中说:“本片能够拍成是上海电影界的骄傲……影片拍得规矩健康,富于人情味而摆脱了上海时装片那些哗众取宠的低级格调。”确实,这部影片反映了社会问题,题材严肃,与当时的多数“软性”电影不同。

影片中的多支插曲都是浅近通俗的古典小品,如舒伯特等大音乐家作曲,因而特别受到乐迷喜爱。

在照明方面,佛莱克夫妇不爱用聚光灯,而喜用泛光,故而画面较亮,是其特色。

《世界儿女》的上映、消失与被重视

《世界儿女》于1941年10月4日夜场在金都大戏院首映,至15日结束。不久,从11月29日夜场起,又在国联大戏院映出。上映后观众空前踊跃,卖座愈来愈盛,以至于该院不得不将预定上映的下一部影片《古中国之歌》延期。从报纸广告看,《世界儿女》展限演至12月9日结束。但12月8日凌晨太平洋战争爆发,日军以迅雷不及掩耳之势占领公共租界,上海报纸均告停刊(《申报》从9日停刊至14日),《世界儿女》能否全始全终,按预先计划演至12月9日圆满结束,不得而知。

当时上海的电影,都是夜场首映,以后每天四场,星期天加映早场。《世界儿女》也不例外。该片在金都大戏院从10月4



日演至 15 日共 12 天,又在“国联”从 11 月 29 日演至 12 月 9 日(假定未受日军占领租界影响)共 11 天。两项相加,总共放映场数超过 90 场。

12 月 8 日以后,《世界儿女》销声匿迹,不知下落,佛莱克夫妇更加如神龙见首不见尾,影踪全无。

《世界儿女》销声匿迹 45 年后,于 1986 年 11 月在香港举行的“石挥电影回顾展”上重新出现。回顾展由香港电影文化中心主办,并约请黄佐临撰写了《稀有的表演艺术家——石挥》一文。会上介绍了石挥导演和参加演出的 16 部影片,有《我这一辈子》、《假凤虚凰》、《夜店》、《世界儿女》、《天仙配》、《宋景诗》等。可惜的是,《世界儿女》一片因拷贝没有弄到,而临时抽掉。

又隔了七八年,在维也纳举行的国际电影周上,《世界儿女》在尘封半个多世纪之后,终于重露其峥嵘。在电影周上,还介绍了佛莱克夫妇的生平和创作。

黄佐临从旁协助

两栖于话剧和电影界的名导演黄佐临先生虽然没有参加《世界儿女》的拍摄,但却为之提供了帮助。1992 年 1 月,笔者曾为了解该片事专程采访了黄老。黄老告知,在拍片过程中,费穆先生由于语言问题,有些想法难以与佛莱克夫妇充分沟通。费穆虽然在北平读过法文高等学校,后来又自修过英、德、意、俄多种外文,但要把自己的想法讲深讲透,外语能力仍有所未逮,于是便去求援于黄。黄在英国

花园合影(左一路易丝·佛莱克,左三费穆,左四雅可布·佛莱克,左五蓝兰)

In the garden: first Lousie Flech; third Fei Mu; fourth Jakob Flech; fifth Lan Lan





专攻戏剧多年，精通英文，费有求于他，他自然义不容辞，便按费的意思，条分缕析地写成书信给佛莱克。为此费还取笑说，“你写信怎么像西医开药方一样”。当时西医开药方很少开成药，而是开几种药合成，病家将药方拿到药房，由药剂师配成合剂。

陈绍周细说佛莱克

上海戏剧学院舞美系已故的陈绍周教授，曾在《世界儿女》中饰演配角，并兼任布景师。他可能是最早接触佛莱克的中国人之一。

陈绍周说，佛莱克初到上海时，虽然是脚跟尚未立稳的流亡者，却依然保持着欧洲名导演的傲气，不把上海电影界放在眼里。后来，他通过与费穆、英茵、石挥等人的合作拍片，深入了解中国同行的功底，不再存小觑之念。

佛莱克曾考考陈绍周，说怎样怎样一台布景，问陈花5天功夫能搭好吗？陈初生之犊不畏虎，接受了挑战，并说，哪里用得着5天，一晚上就够了。他不慌不忙，先去看了夜场电影，然而回去忙了一夜，到天亮大功告成。刚洗干净双手，就听到了敲门声，是佛莱克派副手来察看了。来者感到十分满意，向佛莱克报告。佛莱克对陈说，你这样的本领，到欧洲准能发财。

陈绍周说，佛莱克夫妇来沪之初，连英语也不懂，佛莱克本人只会说德语，英语电影术语只会说三个单词：open（开始）、lamp（灯光）、camera（开机）。夫人通晓德、法、意语，英语不行。但他们带来了一个电影班底，其中有一人汉名叫高朋义（John Koppanyi），是英文翻译，并在《世界儿女》中与张汉臣、陈绍周同搞美工。此人初来时英语说得并不好，但不久水平就突飞猛进，陈绍周大为惊异。高朋义说：“别人学英语是学着玩玩的，学得好，学不好无所谓，我可是要指望它挣钱活命的，学不好怎么办。”

陈绍周说，佛莱克初到上海时，电影圈子里无人听说过他的大名，也



不知道鼎鼎大名的德国乌发影片公司。上海人所熟知的,只是美国好莱坞的米高梅、华纳、20 世纪福克斯等影片公司。佛莱克处境尴尬,情急智生,想起大明星保罗·茂尼(Paul Muni, 1895~1967),后者先在乌发公司拍片,是他的学生,在他的导演下演戏,后来转到好莱坞,大红大紫,多次获得奥斯卡等奖项。于是他介绍了自己与保罗·茂尼的师生关系,并展示了师生合影的照片数十幅。这一招果然灵验,上海电影界立刻另眼看待,转倨为恭。

陈绍周说,佛莱克还有一个雄心勃勃的计划,想把《世界儿女》配上英语对白,到欧洲和美国去放映。这从该片有中、英文两套片头可以印证。该片的演员中,有石挥等三人会英语,可以胜任英语配音。其他的英语配音人员,佛莱克想在先施、永安、新新、大新四大百货公司的营业员中物色,这些营业员,按规定都要求会说英语和广东话。佛莱克也为此在报上登过招聘广告,并有姊妹二人前往应聘。十分遗憾的是,这一切计划都由于 12 月 8 日日本的突然占领租界而成为泡影。否则,《世界儿女》将成为推向国际影坛的第一部中国影片。

英茵自杀殉情

《世界儿女》的女主角英茵(1917~1942),演技精湛,众口交誉,尤其在话剧《武则天》和《北京人》中的演出,更使观众击节赞叹,好评如潮。

意想不到的,是在《世界儿女》于“国联”上演后仅一个多月,英茵就在 1942 年 1 月 19 日投宿国际饭店,吞服大量生鸦片自杀,实现她遗言所说的“总休息”。她被送往附近的宝隆医院(原址现为长征医院)抢救,但回天乏术。

英茵是继艾霞、阮玲玉之后,又一位自杀轻生的女演员。在开追悼会那一天,她停灵的万国殡仪馆和其所在的胶州路上,吊唁者人山人海。

英茵的自杀,是由于情人平祖仁的被捕和被害。平祖仁是重庆方面派到上海做情报工作的专员,是英茵住在辣斐德路克莱门斯公寓(今复



雅各布·佛莱克为
蓝兰(左二,饰朱清
华)、英茵(左三,饰
张莲)张雪梅(左
四,饰张莲养母)说
戏

Jakob Flech
directing from left:
Jakob Flech, Lan
Lan, Ying Yin,
Zhang Xuemei



兴中路 1363 弄)的邻居。平祖仁被汪伪特务机关“76 号”逮捕后,英茵不顾个人安危,设法营救,未能成功,平祖仁仍被杀害。英茵募款为平祖仁落葬于虹桥公墓[在虹桥路哥伦比亚路(今番禺路),“文化大革命”中全部被毁]后,不久服毒自杀。她的死激起了民众对她的舞台和银幕演出之思念,对日伪更加仇恨。

佛莱克创办中国影艺学院

1941 年 12 月 1 日的《申报》上,登出了中国影艺学院招收男女学员的广告,称其是全国惟一课程完备的实验电影学校,目的在将欧洲的电影艺术传输给上海,以培养电影和戏剧演员,修业期限 18 个月。课程设有对白、发音训练、演剧实习、姿势、动作训练、化装实习、银幕演出以及跳舞、歌唱等等。该校由佛莱克主办,电影技术专家许克(Hirsch)协办,并聘有电影界名士多人担任教授,如白云、严工上、石挥、张昊等人。广告上还登着,备有详细课程。中国影艺学院英文名 The China Academy



of Movie Arts,从其延聘的教员阵容来看,佛莱克是卓有眼力的。白云(1918~1982)是著名英俊小生,主演过多部影片,声名远扬,他的被聘,自在情理之中。石挥、严工上、张昊在当时电影界的名气均不太响亮。石挥由于刚由话剧界转入电影界,尽管他的演技深入,刻画性格多面精到,但当时还不为电影界所熟知;张昊由于主要从事音乐活动,在电影界尚无籍籍之名;严工上(1872~1945)则虽艺龄长,但未担任主演,然而他兼精表演和作曲,并谙熟昆曲,擅奏南胡,对欧洲古典音乐亦有研究,堪称艺术上的多面手,他后来还在几家演员训练班和实验戏校教授台词课程。由此种种,可见佛莱克的慧眼识人。

与佛莱克合办影艺学院的许克,外文名为 Hirsch,是德奥姓氏,似为佛莱克的犹太同胞。但按德文读音,应为希尔施。影艺学院设在霞飞路与亚尔培路(今淮海中路、陕西南路)的西北角,门牌为994号B,在当时的虹桥疗养院(已拆,旧址现为徐汇区中心医院)稍西。

非常不幸的是,中国影艺学院于1941年12月1日在报上登出招生广告后,仅隔短短一星期,日本就发动太平洋战争,偷袭美国珍珠港,占领上海公共租界。法租界当时尚未被日军占领,地处法租界的影艺学院后来遭遇如何,能否苟延残喘,招生和教学情况如何,均不得知。张骏祥、程季华主编的《中国电影大辞典》(上海辞书出版社1995年版),将中国影艺学院收为条目,为后世留下了点滴信息。

學電實完課唯全
校影戲備程一國

授教任組士名界影電有聘

克許 克萊佛

院學藝影國中

名報始開起(日一)日明

時六至時二午下 時二十至時九午上

隨持冊小程課編詳有備

員學女男收招

百樂門 交際茶舞

時間五時至七時半 門票每位六元

名貴精彩表演 助興大樂 價十二元

佛莱克创办的“中国影艺学院”在《申报》上的广告
“China Film College” founded by the Flechs



The Flecks' *Children of the World* Was the Only Feature Film Ever Directed by Foreigners in the Hundred Year History of Chinese Cinema.

Jacob Fleck (1881 ~ 1953) and Louise Fleck (1873 ~ 1950) were Austrian film directors. The husband was Jewish, but the wife was a gentile born of an aristocratic family in Lyons, France. They had directed a hundred odd films in Austria and Germany, including those for the German Ufa (Universum Film Aktiengesellschaft), famed as the best equipped and the most modernized studio in the time of silent films. Paul Muni, later the talented Hollywood film star, was the pupil of the Flecks while in Germany.

During the Nazi's reign in Germany the Flecks left for Austria. After the German annexation of Austria in April 1938 they were put successively in the Dachau and the Buchenwald concentration camps.

After release the Flecks fled to Shanghai and co-operated with Fei Mu (1906—1956), one of the best Chinese film directors, to make *The Children of the World*, starring Ying Yin, one of the best film stars of the time. In the film Fei Mu acted as producer and playwright. From the beginning of October 1941 the film was on successively in two cinemas with a successful total of over 90 shows. The Flecks even had an ambition to dub it in English and show it in Europe and the United States. For this the Flecks succeeded in seeking out competent candidates from salesgirls of the big department stores who spoke fluent English. But their ambition was frustrated by the Pacific War which broke out in Shanghai on December 8, 1941 (in Pearl Harbor it was on December 7, owing to time difference) and the Japanese troops occupied the International Settlement. Also frustrated was their plan to start a Chinese Academy of Movie Arts, for the training of film workers.

Ying Yin who had played the lead in the film committed suicide as her boyfriend, an underground intelligence agent against Japan, was arrested and executed. It caused a sensation among the masses.

The Flecks' film making won the support of the Hollywood comic film director Ernst Lubitsch.



Jay Layda in his English language history of Chinese films (*Electric Shadows—Dianying*) wrote that the Shanghai film industry made it possible for at least one film to be made by émigrés from the German film industry: Jacob and Louise Fleck never made a masterpiece but their one Shanghai film (very probably, their last work) was a decent human film with none of the frantically sensational appeal of other “modern dress” films of Shanghai at this time. *The Children of the World* ... touches the politically delicate periods of 1927 and 1937 ending on an almost realistic picture of Shanghai life in 1940.

In 1947 the Flecks left Shanghai for Vienna in their retirement age.



犹太木偶剧艺人高天伦

黄佐临等想跟高天伦学演木偶戏

1992年，作者为了解犹太电影导演佛莱克逃难来沪期间，与费穆、英茵、石挥等人拍摄故事片《世界儿女》之事，采访了黄佐临前辈。黄老谈完了佛莱克之事，顺便又告知了另外两个犹太艺人：画家白绿黑和木偶戏演员高天伦（Artur Gottlein）。白绿黑的事迹前文已述及，这里要谈的是高天伦。

黄老说，1937年八·一三抗日战争爆发后3个月，随着中国军队西撤，租界沦为“孤岛”。之后，日伪势力虽一时尚未能进占租界，但步步进逼，威胁演剧团体向汪伪的文化机构登记注册。黄当时主持着话剧社，他自然不肯去登记，但也不得不未雨绸缪，想好对策。他听说有一个演木偶戏的犹太艺人高天伦逃难在上海，便心生一计，想拜此人为师，学演木偶戏，等汪伪势力逼迫得更紧时，就改行演木偶戏，用木偶的名义去注册。

黄佐临主意既定，便约了陈绍周和孙浩然同去虹口找高天伦（孙和陈于建国后曾在上海戏剧学院分别担任过院长和舞美系教授）。黄说，自从1937年年底日本势力占领虹口、闸北、南市后，他就没有过桥到虹口去过，这是抗战八年中他惟一的一次去虹口。高天伦听说他们想学演木偶戏，欣然允诺，因为他也想借此机会，去申请过桥证，好到租界上去活动。

后来,压力并未加剧,黄佐临等无须改行,学木偶戏已无必要。而高天伦也想到了办法,过桥在已被日本占领的公共租界上公演了木偶剧。

1942年7月10日起,《申报》连续5天登出了高天伦公演三幕木偶剧《木偶天堂》的广告,以及两篇长文“高天伦会谈记”和“木偶话剧试演记”,文中并介绍了他将在7月13~14日和17~25日,每天在百乐门舞厅的舞间插演木偶短剧4场,每场5分钟,逢星期六、日各加演一场的消息。

高天伦在“百乐门”的舞间木偶表演,共有《蓝色多瑙河》、《地狱小景》、《明亮的九丘》、《爱丽丝的蓝衣裳》四个小品。据《申报》报道:《蓝色多瑙河》由“百乐门”的郎斯屈波乐队配合,这支乐队的古典气息浓厚,所奏的华尔兹舞曲悠扬



高天伦导演《木偶天堂》在《申报》的广告
The newspaper advertisement of Autur Gottlein's puppet show



犹太商会，高天伦的木偶戏在此演出（摄于2004年）

The Jewish Chamber of Commerce where Gottlein's puppet show was presented photoed 2004

悦耳。《地狱小景》在音响方面相当出色。《蓝色多瑙河》和《爱丽丝的蓝衣裳》并分别有女高音和次高音伴唱，歌声娓娓动听，颇具韵味。



高天伦具有导演过数百部电影的丰富经验，运用器乐、声乐、音响、灯光诸多手段配合木偶演出，驾轻就熟，运用自如，取得很好的效果。

木偶剧小品在百乐门舞厅的演出是“欢迎参观，不收门票”的。但《木偶天堂》在犹太总会公演的票价却是高昂的。尽管《申报》的广告说“座价普及”，但同报的“高天伦会谈记”却说要“付出高贵的代价”。

两个响当当的场子

高天伦公演木偶剧的两个地方，都是旧上海响当当的场子。犹太总会地处静安寺路（今南京西路）青海路一带，在日本进占公共租界前一直是美国第四海军陆战队的俱乐部，占地开阔，建筑精美，设备高雅，是当时级别最高的总会之一。犹太总会英文名 Jewish Chamber of Commerce，准确地应译作“犹太商会”。



另一个场子百乐门舞厅，地处愚园路极司非而路（今万航渡路）口，是英文名 Paramount 的谐音，有“至高无上”之意。它与“仙乐斯”是旧上海号称“四大舞厅”中尤其高档的两座。在 20 世纪 40 年代，那里几乎成为“十里洋场”的代名词，以“玻璃舞池”、“弹簧地板”为招徕，舞客纷至沓来。高天伦表演木偶戏以后不几年，抗战胜利，美国自愿来沪助战的空军“飞虎队”之将领陈纳德（Chaire Lee Chennault）与陈香梅的订婚典礼，就在那里举行。2002 年初“百乐门”进行了恢复性的改建，陈香梅得知后，激动地表示：再来中国，一定要先来“百乐门”看看。

谭惟翰编译《木偶天堂》

高天伦请谭惟翰编译《木偶天堂》剧本，很合适。谭在 1937 年毕业于上海光华大学。投身创作，写过小说、散文、电影剧本，还在香港拍过电影。他在大学读书时就是该校剧社的台柱，主演过《湖上的悲剧》、易卜生的《娜拉》等剧。他还在以“光华”校友为主的业余剧团“夜莺”演出《永久的朋友》时，与著名职业演员英茵分饰男、女主角。于伶对他的演技颇为赞赏，曾请他加入于伶等领导的上海剧艺社。

谭惟翰具有湛深的文学根底，又积累了丰富的舞台经验，他为高天伦编译木偶戏剧本，可谓驾轻就熟，挥洒自如。

建国后，谭惟翰在上海的华东师范大学中文系任教，现已去世多年。

在逆境中求生存

第二次世界大战期间从德国和奥地利逃亡上海的犹太人中，绝大多数是 1938 年 8 月至 1940 年 6 月取道海路到达的。但据高天伦在 1942 年 7 月告诉上海《申报》，他到上海刚刚一年。他为何姗姗来迟？在这之前，他又在哪里呢？



作者就此项疑问向维也纳的友人询问，友人在奥地利电影档案馆查到了高天伦的资料。原来，高天伦在来到上海前，居住在菲律宾，他是到上海来旅行游览的，不料突然爆发了太平洋战争，上海公共租界和菲律宾先后被日本占领，弄得他有家归不了，而羁留在上海。

在高天伦的身上，体现了犹太民族身处逆境之际，排除困难，绝处逢生的智慧、勇气和决心。

他能物色到谭惟翰编译剧本。他善于迎合不同的观众。他的《木偶天堂》在公演时，采用国语和沪语两种语言分场演出，以适应他们各自的需要。

他能接洽到犹太总会礼堂和百乐门舞厅演出，这两个场子都是等级高档，地点适中，交通方便。

更为重要的是，他长于运用报纸宣传。他不仅在公演时登广告，而且肯放下欧洲电影导演的架子，移樽就教，上门向《申报》介绍自己的经历，使《申报》甘愿不惜笔墨，连续刊出两篇长文，对他这样一个在上海尚无籍籍之名的艺人，和他的仍被认为不登大雅之堂的木偶表演，进行了介绍和报道。

高天伦这位犹太艺人，在上海生活了仅仅一年之后，就能克服语言不通、环境迥异的种种困难，使木偶戏几近绝迹于上海舞台多年的沉闷局面就此结束。

沉寂多年的中国木偶戏重又兴旺

上海的木偶戏，从1935年举行国际儿童联欢会上虞哲光等演出《文天祥》、《卧薪尝胆》后，由于日本侵华战争的爆发，沉寂于舞台达7年之久，直到高天伦的异军突起，一炮打响，才使木偶戏又恢复了生机。

木偶戏的演员和教师虞哲光对高天伦的技术水平尽管觉得不过如此，但是对高演出的成功仍怦然心动，跃跃欲试。不久，他就重整旗鼓，东山再起，与教育界同人王士心等成立了上海业余木偶剧社，并于8月



19~23 日在犹太总会公演了《原始人》，9 月 26~27 日再度公演。《原始人》根据荷兰裔美国作家房龙 (Hendrik Willem van Loon) 之《人类的故事》改编，描写洪荒时代人类与自然界的斗争史。1943 年，又有上海木偶剧社和中国木偶剧社分别在“兰心”和“巴黎”等戏院公演《天鹅》(安徒生原著)、《水帘洞》、《长生殿》等剧目。

木偶戏旧称傀儡戏，历史悠久，三国时的马钧制作的傀儡，能作击鼓、吹箫、跳丸、掷剑等动作。隋代能用傀儡表演《吕望钓磻溪》、《周处斩蛟》等剧目。北宋时汴梁(今开封)的瓦舍伎艺中有杖头傀儡、药法傀儡、水傀儡等名目。约从 20 世纪初开始出现不同结构的木偶综合表演，以及真人与木偶同台演出等形式。

1914 年，上海犹太富商哈同的中国妻子罗迦陵过 50 岁生日时，特地从福建家乡请来木偶戏班到哈同花园演出。也从这一年起，杭州的“金玉堂”和苏州的“荣庆堂”两个提线木偶戏班，先后来沪，分别在“楼外楼”(在今九江路湖北路)和“天外天”(在今汉口路浙江中路)两家游艺场表演。之后，上海本地的民间艺人也组织了“声舞台”、“鸿舞台”、“共舞台”、“文舞台”、“大舞台”等等诸多以“舞台”命名的提线木偶戏班，一般各有演职员 6 至 12 人，演出从京戏移植的《空城计》、《打渔杀家》、《打龙袍》、《目连救母》、《郭子仪上寿》等戏码。但由于演出缺乏新意，不能吸引观众，生意清淡，经济困难，到抗战开始，就陆续解散。



附录一：

从事现代进步木偶戏活动的文化人

——陶晶孙、陈鹤琴、虞哲光

上海木偶戏兴旺的标志之一是文化人从事现代进步木偶戏活动的兴起。这些文化人中，早期的有陶晶孙、陈鹤琴、虞哲光等人。

陶晶孙(1897~1952)，江苏无锡人。不满10岁就被父亲带到日本读书，以后就读于九州帝国大学医学部。他是郭沫若的连襟，二人的日本妻子是亲姊妹。1921年与郭沫若、成仿吾、郁达夫等成立创造社。1929年，他回上海在东南医学院任教，业余仍然从事文艺工作。他接替郁达夫主编《大众文艺》。他配合夏衍，参加“左联”的筹备和成立，抗日战争爆发后，他在潘汉年的单线领导下，进入日本人在枫林桥的自然科学研究所工作，获取到重要情报，向潘汉年报告，他的这段经历不为人理解。而在《鲁迅全集》之《日记》卷的注释中被误认是“抗战期间，堕落为汉奸”，使他蒙受不白之冤。后经夏衍在为《陶晶孙选集》(人民文学出版社版)所写的序言中作了纠正。

陶晶孙除了医务工作和文艺活动之外，又是现代进步木偶戏的奠基者。他在1929年从日本回国后不久，就在上海组织了木人剧社。1930年演出了《勘太和熊治》、《运货便车》、《毕竟是奴隶罢了》。之后，他又在北四川路(今四川北路)上海演艺馆演出的正剧《西线无战事》之前加演了木偶短剧，剧中的木偶是用他到无锡惠山采办的黏土由他的夫人设计制作的。敌伪时期，他生活困难，而不得不忍痛把心爱的木偶劈掉当木柴烧了。

陶晶孙创作和译著了木偶剧本《勘太和熊治》、《傻子的治疗》、《运货便车》、《羊的素描》、《动物革命》、《谁愚蠢》，发表了介绍木偶剧的文章。其中，《傻子的治疗》(木人戏集)曾于1930年由上海现代书店出版，郑伯奇作序。

陈鹤琴(1892~1982)，浙江上虞人，儿童心理学家和儿童教育家。1914年毕业于清华学堂后，考取庚子赔款奖学金，赴美国留学，获哥伦比亚大学教育社会学硕士学位。回国后历任南京高等师范等校教授等职。他的《家庭教育》得到陶行知的高度评价。



1928年起,陈鹤琴在上海公共租界工部局任华人教育处处长,并主管北区、东区、西区3所工部局办小学。他在小学里提倡和表演木偶戏。他多次把民间的旧型木偶戏班,甚至把演猴戏的、玩西洋镜的、拉洋片的都请进学校,去为孩子演出。

陈鹤琴回忆起他“小时候在家乡就喜欢看民间盛行的木偶戏,演的故事虽然粗俗,配备也很简陋,但大家都看得津津有味,因为木偶的神情非常逼真,动作非常滑稽,吹吹打打,说说唱唱,看的人都不知不觉被吸引了”。

陈鹤琴于1934年7月至1935年3月到欧洲英、法、德、捷等11个国家考察教育,又于1937年到荷属东印度(今印度尼西亚)参加国际会议。在两次出访中,他带回了捷克的布袋木偶和爪哇的提线木偶,以及外国木偶戏的书籍和资料,供给上海工部局小学和他创办的南京鼓楼幼稚园使用,并在那里组织制作木偶和演出。

陈鹤琴赞扬在工部局小学演出的,由教师虞哲光编导和儿童自己演出的爱国主义木偶戏《卧薪尝胆》和《木兰从军》。后来又推荐两剧于“三八”妇女节和国际儿童节在兰心大戏院演出。

虞哲光(1906~1991),江苏无锡人。1925年在上海美术专科学校毕业后,回无锡在小学任劳作课教员。1932年,开始研究木偶戏的创作,1935年起,先后编导木偶戏《卧薪尝胆》和《原始人》,后经陶行知的介绍,到上海在陈鹤琴主管的工部局小学任职,教美术、手工课,一面教学生制作木偶,表演木偶剧,并首次在那里试演以上两剧。1935年上海举行国际儿童联欢节时,虞等演出了木偶戏《文天祥》和《卧薪尝胆》。

1937年日本侵华战争爆发后,木偶戏绝迹于上海舞台多年之久。犹太艺人高天伦异军突起,于1942年7月在犹太总会和百乐门舞厅演出木偶戏,一炮打响。虞哲光与王士心等同仁随即东山再起,成立上海业余木偶剧社,仅隔一月,就在犹太总会公演《原始人》,轰动了上海教育界。高天伦特意到后台,和虞拥抱、握手,并说“我们虽然国籍不同,但艺术上的目的是一致的”。

1943年以后,虞哲光创作了新形式的木偶戏《天鹅》、《长恨歌》、《史可法》、《阿丽思的梦》。1948年《长恨歌》被拍成彩色电影,配以英、法语拷贝,作为《中国大观》的一个节目,发行、放映。

1949年7月,虞哲光以中国惟一的木偶工作者代表身份,参加了第一届全国文学艺术工作者代表大会。1950年,他开始从木偶皮影艺术的创作转到电影木偶艺术的创作,作品曾多次在国内外获奖。建国初期,苏联和东欧社会主义国家与中国之间文



化交流频繁，国际知名的苏联木偶大师奥布拉兹卓夫，捷克斯洛伐克的以菲力皮为团长的利培兹木偶剧团，先后访问了北京和上海，虞参加了接待，并与他们交流了操纵木偶的技艺。他以中国木偶皮影艺术学会会长身份，访问法国和日本。编写了《木偶戏艺术》、《皮影戏艺术》等多种著作。



附录二：

犹太戏剧工作者在上海的演出

第二次世界大战期间从德国、奥地利和波兰逃亡上海的犹太艺人中，既有从事电影工作的，如导演佛莱克夫妇，和既是电影导演又是木偶艺人的高天伦，也有许多戏剧工作者。他们曾用德语上演过 60 多部戏剧，其中既有英国的萧伯纳、瑞典的斯特林堡、匈牙利的莫纳尔、奥地利的霍夫曼斯塔尔的名剧，也有难民中的作家布兰德-布科察尔(Max Brand-Bukozar)、西格尔贝格(Max Siegelberg)自己编写的剧本。尤其出人意料的是，还上演了意第绪语的戏剧，其中有戈登(Gordon)的几部传世佳作和从肖洛姆-阿莱赫姆(Sholom Aleichem)的作品改编的《送牛奶的吕维》。这些都是由波兰犹太人搬上舞台的。意第绪语是曾为中欧、东欧和美洲的犹太人广泛使用的一种世俗语言。以色列、前苏联、波兰、美国的意第绪语文学是整个犹太文学的一个重要组成部分。

这些戏剧都在逃亡的犹太人内部演出，同时所用的语言又是很少有中国人能听懂的德语和意第绪语，故而不为中国人所知晓。



Gottlein Revived the Puppet Show That Disappeared from the Shanghai Stage since the Outbreak of Sino-Japanese War in 1937

Artur Gottlein was an Austrian Jewish film worker who went touring in Shanghai from the Phillipines when the Pacific War broke out there on December 8 (on December 7 in Pearl Harbor, owing to time difference) when the Japanese troops occupied the Anglo-American ruled International Settlement. Stranded in an awkward situation with alien environment, language barrier, etc., etc. he overcame the seemly insurmountable difficulties. He made the popular Chinese-language *Shun Pao* (*Shanghai Daily*) to interview him and publish a long article to introduce him and his puppet show. He got the co-operation of the Chinese writer Tan Weihai to translate Dr. Alt's 3-act play *The Puppets' Paradise* into both Shanghai vernacular and Mandarin, to be used in its alternate performances to solicit the Shanghai audience and spectators from other cities who spoke Mandarin. In July 1942 *The Puppets Paradise* was staged with success at the auditorium of the Jewish Chamber of Commerce on the Bubbling Well Road (now Nanjing Lu, west), one of the most bustling streets in downtown Shanghai. The performances revived the puppet show in Shanghai which had disappeared from the stage since the outbreak of the Sino-Japanese War in 1937. Yu Zheguang, a veteran primary school teacher of puppet show and puppet making, was encouraged by Gottlein's success. He rallied his forces, staged a comeback, and gave performances of puppet shows with one success after another. Yu became the honorary chairman of the Institute of the Puppet Show and Shadow Play Studies in New China.



“伟大的国际主义战士” ——汉斯·希伯

据实报道“五卅”惨案

1925年“五卅”惨案发生后，中外反动当局实施新闻封锁，同时连篇累牍地进行歪曲宣传，欺骗民众，胡说“学生要冲击巡捕房，杀死外国佬”云云。英文《字林西报》6月6日的星期周刊上，更登出了一篇用大字排印的蛊惑人心的启事，题目是《致爱好和平的上海中国居民，你们会赞成动乱吗？》，公然歪曲我国同胞反帝爱国的罢工、罢课、罢市，挑拨离间工人、学生和工商界的关系。

这时，外国记者希伯按捺不住，挺身而出，秉笔直书。因为“五卅”惨案当天，他恰巧在南京路出事的那个地段。他同许多不同国籍的外国人一起，不受任何干涉地观看了游行队伍。当事件发生时，没有一个外国人受到攻击，也没有一个巡捕被杀害或受伤。他在《上海的斗争——1925年“五卅”惨案的继续》一文中揭露了租界当局的谎言，文章说：“……后来据传教士公开陈述证实，在几个人被英国人捕去之后，前往交涉的代表们又被英国巡捕粗暴地推了出来，并遭殴打。与此同时，巡捕们还殴打了游行队伍前几列的人。当这些暴行不仅在游行队伍中，而且在聚集成群的中国群众中引起极大的义愤时，英国人并没有发出任何警告，就立即响起大屠杀的枪声。”希伯将事件真相公诸世界，使人们正确了解了中国



希伯
Hans Shippe



人民的革命斗争。

与此相反,在四川富顺传教的英国教士席国贞(Harry Westnidge)在“五卅”惨案发生时也正好在现场,但他后来出庭作证时却说什么,英国巡捕完全有理由枪杀游行的中国青年。此举激起了公愤,上海的中国教徒发表联合宣言,痛斥他的无耻谰言。

“友联”影片 追踪拍摄

当时,创办伊始的友联影片公司之创办人陈铿然不顾工部局捕房对“暴乱”群众开枪镇压的命令,带领摄影人员不顾生命危险,在惨案发生仅1小时后,就决定拍摄运动现场,机智地抢拍到巡捕正在冲洗血迹的镜头。

重伤的工人、学生都被指定送到宝隆医院(原址现为长征医院)和仁济医院救治。医院外面布满巡捕,严禁外人进出。但是摄影人员得到医生们的帮助,乔扮成护士和助产士混进去,把摄影机藏在手提药箱里夹带进去,顺利地拍摄到重伤者的镜头。6月20日,他们一行又去南码头的慈善团体同仁辅元堂,找到停放烈士遗体的暗房,又在屋顶上开天窗,克服光线不足的困难,拍到几组镜头。这些镜头被剪辑成两部长纪录片《五卅沪潮》。尽管该片在公共租界禁放,但却在南市、闸北的几家小电影院放映,后来又南京乃至南洋各埠放映。

然而,对于居住上海的外国侨民和远在欧美的各国读者来说,他们看不懂中文报纸,也接触不到华语影片,自然容易受到虚假报道的蒙骗。而希伯揭露“五卅”真相的外文报道发表后,在世界公众中间起了振聋发聩的作用,产生了中国报纸和电影无法产生的影响。

沈其震为他取名“希伯”

希伯的原名并非 Hans Shippe,而是 Heinz Grzyb(中文译为:海因



茨·格兹朴)；后来投身革命事业，为使亲友免遭牵连、迫害，才改此名。

希伯这个中文名字，是安排他到抗日根据地去参观、采访的新四军军医处长沈其震为他取的。沈按他名字的发音为希伯，并告诉他，“希”是“希望”的意思，而居于“伯仲叔季”之首的“伯”，则是中国人为大儿子取名时常用的字，沈其震原来的名字中就有“伯”字，后来不用了，这时转送给他。希伯听了很高兴。沈还专门为他刻了一枚中文图章。



希伯和沈其震在皖南云岭合影(1940年)

Hans Shippe
(right) and Shen
Qizhen 1940

汉斯·希伯 1897 年生于克拉科夫的一个犹太家庭。这座古城在当时属奥匈帝国，现属波兰。他在 1918 年去德国读书，大学毕业后在德国的医药、卫生部门工作，并加入了德国共产党，一度当选为中央委员，活跃在莱比锡、斯图加特、德累斯顿等地，参加工人运动。后来因与德共领导政见不合而脱离了德共，但仍然保持了对共产主义的信仰。他以海因兹·莫勒(Heinz Möller)、“亚细亚人”(Asiaticus)为笔名，在德、美、英的报刊《国际》、《世界舞台》、《红旗》、《太平洋事务》、《美亚评论》、《曼彻斯特卫报》上发表关于中国和远东问题的文章。他到过苏联和英、美等国，见到过列宁和斯大林。

来华三次结感情

有的材料记载，希伯曾先后来中国 6 次。但据希伯夫人秋迪说，他只来过 3 次。第一次来华是在 1925 年大革命时代，他在上海的南京路上目睹了“五卅”惨案，撰文揭露了租界当局的谎言。在广州和武汉，他



积极帮助北伐军做工作,1926年12月到1927年5月,他在国民革命军总政治部编译处工作,担任机关刊物英文《中国通讯》的编辑,向中、外公众作宣传。蒋介石、汪精卫相继背叛革命后,他愤而辞退在武汉的工作,返回欧洲。1928年,他在柏林以“亚细亚人”为笔名,用德文在维也纳—柏林出版社出版了《从广州到上海,1926~1927年》一书,盛赞了中国的革命。这本书在欧洲吸引了许多读者。

1932年秋,希伯和夫人秋迪相继来华,在上海定居。秋迪也是德共党员,全名秋迪·卢森堡(Trudy Rosenberg)。希伯写了《殖民地中国》,在德国《世界舞台》发表,文中剖析了列强将中国肢解成几个殖民地的状况。

1934年,希伯在回到欧洲后重返上海。1935年10月,撰写《瓜分中国财政的利刃》,发表在美国的《太平洋事务》季刊上。

1937年6月,他在北平的英文《民主》杂志上发表《民主主义革命家·孙中山》,高度评价了孙和他的革命事业。不久,“七·七”事变爆发,国共再度合作,希伯奔波于前线后方。

奔赴解放区

从1938年到1941年,希伯先后到过延安,到过皖南泾县的云岭,到过苏北的盐城。

1938年春,希伯在武汉经八路军办事处的安排到延安,见到毛泽东。他对毛谈了自己对斯诺《西行漫记》的看法,觉得书中的有些观点是非马列主义的,在这之前,希伯就撰文批评斯诺,美国的《太平洋事务》季刊把希伯的批评、斯诺的答复和希伯的再批评这三篇文章,都节登了出来。另外,《西行漫记》也受到美国共产党的攻击,并禁止自己经营的书店出售此书。毛泽东听了希伯的陈述后,严厉地批评了他的观点。希伯对此并不灰心丧气,也不讳言他受到了批评,而是把此事告诉了史沫特莱。他一如既往,奔走采访,把新四军、八路军英勇抗日的事迹,根据亲见亲



闻,如实地报道给国内外读者。

1939年2~3月间,希伯同史沫特莱和美国记者贝尔登等,在上海地下党的安排下,从上海取道浙江前往皖南泾县云岭新四军军部采访,见到了叶挺、项英、陈毅、周子昆、袁国平、邓子恢、粟裕等领导,聆听了周恩来对中共六届六中全会精神的传达,由沈其震做翻译。沈曾在上海同济大学攻读,后毕业于日本帝国大学医学院,谙熟德语、日语。希伯撰写了《长江三角洲的游击战》,报导了新四军的巨大成就,在《美亚评论》发表。不久,又撰写了《周恩来论抗日战争的新阶段》,指出抗日战争已从防御阶段进入相持阶段。1941年1月“皖南事变”叶挺被俘遭囚禁后,他又在《美亚评论》上发表《叶挺将军传》,指出叶是“争取民族自由和民主进步的忠诚战士”,要求立即释放。



1939年3月14日
送周恩来西上(右
起:第1排第9叶
挺,第10希伯,第
11粟裕,第13陈
毅,第15周恩来)

A send-off meeting
for Zhou Enlai
from right: (First
row) 9th, Ye Ting;
10th, Hans Shippe;
11th, Su Yu; 13th,
Chen Yi; 15th, Zhou
Enlai

不久,新四军军部在苏北盐城重建,希伯听到消息,在5月间便同秋迪前往。他们的行程是由1941年刚成立的新四军上海办事处安排组织的,由交通员鲁平先行一步,由尚在圣约翰大学附属高中部读书、会讲英语的陈志存伴同,乘坐小火轮前往苏北。

多年后,陈志存撰写了《护送国际友人希伯往盐城军部》,记述了这段经历。陈是在上午从希伯在西摩路住所的后门走上楼,把希伯夫妇的一只装满药品、纸张和一架英文打字机的大箱子、一只装衣服的行李箱,



先送上开往苏北的“安泰”轮，放在预先包下的二副房间里。傍晚，陈陪希伯夫妇到南京路（今南京东路）外滩的汇中饭店（今和平饭店南楼）吃晚饭，为了消磨时间，等待天黑，这顿饭一直吃到晚上9点钟。夜色中陈悄悄地把他们夫妇带上船，送进包房，要他们耐心呆在里面，不要外出走动。秋迪当时年轻活泼，身材苗条，看上去比希伯年轻10岁左右，强自按捺住才不出舱走动。午夜，船到吴淞口，等候日军上船检查，大家都捏了一把汗。幸好日本兵走到舱口，看了一眼，没有进去就走了。船到苏北如皋后，在地下党的安排下，顺利通过日伪军的检查盘问，绕道如皋、东台，终于到达盐城。

另据当年在新四军上海办事处担任秘密交通工作的张达平在《上海滩》撰文称，地下党在往返于上海与苏北如皋的张黄港之间的“安泰”轮上，和在张黄港的一家客栈里，都建立有周密的关系，进行有效的掩护。陈、张二人所说的是一致的。

希伯和秋迪由沈其震带领到了新四军军部，见到了刘少奇政委、陈毅、粟裕（希伯和陈粟是别后重逢）。希伯写了一部8万字的书稿——《中国团结抗战中的八路军和新四军》。希伯对抗日根据地的民主政权建设产生浓

厚兴趣，旁听过人民参政会会议，走访过包括士绅、地主、宗教人士在内的各方代表，接触过广大人民群众，听过刘少奇和陈毅的讲话。他专门就参政会问题采访了刘少奇。刘还向他介绍了中国革命的一些问题，解决了他多年的困惑。

希伯夫妇在新四军呆了一段时期以后，希伯一人又前往山东采访报道，目的是为了打破日、伪的新闻封锁，使人们能知道八路军在那里艰苦抗日的真实情况。

1941年8月9日，希伯在赴山



希伯在苏北农村抗日根据地(1941)
Hans Shippe in
anti-Japanese base
in northern Jiangsu
countryside, 1941



东采访八路军途中，写信给他供职的美国太平洋学会秘书长利连撒尔，报告了他的北方之行将集中写山东和河北，重点是写山东。他也要求该学会给予他7个月的补助，以支付仅仅用于旅行的费用。

1941年9月12日，希伯到达山东滨海地区，后来又在八路军115师师部与罗荣桓、朱瑞、黎玉等见了面。党政军民举行盛大茶话会欢迎希伯。希伯白天采访，晚上用打字机写作，一直工作到深夜，完成了《在日寇占领区的旅行》，记述了他从苏北到山东的经过。

在这期间，秋迪曾来探望希伯。军方为了他们的安全，劝说他们回上海。但希伯不肯走，并说：“一个想有所作为的记者，是从来不畏惧枪炮子弹的。”秋迪本来也不想走，但被希伯劝走了。这样做是有道理的，因为日本人已经封锁了中国所有的港口和对外交通，只有上海的租界还可同外国联系。希伯以后写好稿子，积到一定数量，就汇总交给信使送往苏北，再由新四军派人送往上海，交给秋迪，由秋迪将稿子及时转寄到美国 and 英国去发表。秋迪不单是希伯的妻子，而且是他的助手。

不久，日本侵华派遣军总司令畑俊六集中日、伪军队5万多人，分兵11路，实行“大扫荡”，企图包围消灭115师主力和山东分局机关。但罗荣桓指挥神奇，在11月初，依靠军民严密的组织性和纪律性，趁拂晓时，未发一枪，就突破了敌人三道防线，取得奇迹般的胜利，这就是著名的“留田突围”。希伯为此写下了《无声的战斗》，译成中文后在《战士报》登出，极大地激励了抗日军民的士气。

壮烈牺牲 数处立碑

战争的形势更趋险恶，11月30日凌晨，八路军一个特务连被日军一个混成旅团包围，双方力量悬殊，仗打得很残酷，有7名师级以上干部牺牲，希伯的翻译和两个警卫也战死了，希伯拿起牺牲同志的枪，和战士一起射击敌人，最后也献出了生命。战争结束后打扫战场时，人们发现希伯遗体上弹痕累累。



希伯壮烈牺牲后，遗体葬在大青山下五道沟的獾沟子附近，后迁葬到沂南梭庄革命烈士茔地，并立碑纪念。

1944年，在江苏省赣榆县马鞍山（后改名抗日山）的烈士陵园里，树立起“希伯同志永垂不朽”的白色圆锥体石碑。纪念碑在山体的第四坡段，正中偏东是一座花岗岩碣石，浑圆的底座庄重敦实，上部宛如巨剑直刺青天，由山东军区司令部、政治部立。碑石上有罗荣桓、黎玉、肖华的题词：为国际主义奔走欧亚，为抗击日寇血染沂蒙，希伯英灵永垂不朽！

赣榆是江苏省最北、毗连山东省的一个县，抗日战争时期属于山东滨海军区，而且解放得早，故而在那里建立烈士陵园的时间也早。

亲友凭吊希伯

烈士陵园地处赣榆西部，群山环抱，交通不便。尽管如此，仍有景仰者络绎前往凭吊。

1944年冬天，奥地利医生罗生特先后在新四军和八路军115师担任卫生部顾问时，到那里凭吊阵亡将士英灵和他的战友希伯。罗生特想起在上海的希伯家里参加他领导的马列主义学习小组，并在他的影响下先后参加新四军和八路军的事，相隔虽仅有三四年，却已天人永隔，再无重会之日，不禁百感交集，思绪万千。

说来也巧，希伯和罗生特有许多惊人的相似之处。两人都是犹太人，都出生在当时奥匈帝国，希伯在克拉科夫（现属波兰），罗生特在勒谟堡（现属乌克兰），相距仅200余公里。希伯在第一次世界大战时，因反对帝国主义战争而在德国被捕，战后获释，去奥地利。罗生特在1932年以参加“反政府组织”的罪名被逮捕入狱，两人都曾住在上海西摩路……

后来担任过国务院副总理的谷牧，当时主管山东分局的秘书、行政和统战工作，负责接待过这位“身材高大、头发卷曲、蓝眼睛、高鼻梁”的外国记者。反扫荡决战的前两天，谷牧在战斗中前胸中弹，由担架抬着



转移。不久，希伯遭遇到日军，战死在大青山下。50多年后，《战斗在中华大地——汉斯·希伯在中国》出版时，谷牧为该书撰写了序言和文章，深切怀念这位为中国革命献身的国际主义战士。

作家王火以崇敬的心情，在多方面的支持下，经过一年多的采访，于1981年完成了传记小说《外国八路》，歌颂了希伯可歌可泣的一生。

1985年，山东电视台根据王火的《外国八路》，由叶尼编剧，经秋迪首肯后，拍电视剧，后改名《汉斯·希伯》。

希伯牺牲后的秋迪

秋迪回到上海后，不久就得到希伯牺牲的噩耗。新四军送了秋迪很大一笔钱作抚恤金，秋迪未要；后来，又在辣斐德路（今复兴中路）1288弄1号替秋迪弄了一幢房子，外面原来有篱笆墙，汽车可以进出。潘汉年领导报务工作者刘人寿（后曾任上海市委统战部副部长）曾在这幢房子里设过地下电台。刘说，秋迪对收发报似乎很内行，她对刘等收、发报似乎也知情，但彼此不讲穿。

1954年，秋迪到美国探望母亲。1971年，中国恢复在联合国的合法席位，黄华担任中国常驻联合国暨安理会的代表。在美国期间，黄华以宋庆龄的名义，邀请秋迪来中国安度晚年。秋迪欣然接受，于1978年再度来华。

秋迪回中国后，曾任宋庆龄基金会名誉理事、国际友人研究会顾问，《今日中国》杂志德语专家。她为《今日中国》审阅德文稿件，看得极其仔细认真，而且不肯接受工资报酬。她说，联邦德国发给被纳粹杀害的犹太人亲属的赔偿金（她的弟弟被杀害）由她领取，足资生活。

山东省中共党史人物研究会在编纂《希伯文集》（1986年出版）时，得到了秋迪的大力帮助。收入该书的外文原本，全部由她提供的，她以耄耋之年，为搜集、鉴核这些资料做了许多工作。她是希伯的妻子和亲密助手，她熟知希伯写过哪些文章和著作，在德、美、英等国的哪些报刊和出版社发表，都在北京图书馆等处找到了原文。



希伯夫人(秋迪女士)向希伯墓献花
Mrs. Shippe(Trudy)
at Shippe's tomb

作家王火讲过,听说秋迪在 1963 年麦收时节,曾远道从联邦德国到中国扫墓,在沂蒙山区希伯的坟前献花。

1981 年,秋迪已回到中国,她去临沂祭扫时,用德文题了词:“无数先烈在中国人民的解放斗争中献出了他们的生命,希伯同志是个共产党员,他尽了自己的义务,我们将铭记所有的先烈。”秋迪的题词,连同译文镌刻在希伯的墓碑上。

在希伯牺牲 48 周年时,他的塑像落成典礼在山东临沂华东革命烈士陵园隆重举行。谷牧发了信,黄华讲了话,秋迪

也讲了话。临沂的《思想战线》在 1990 年 1 月为纪念活动出版了专辑。

秋迪与老友陈志存等保持了接触,在节日时互致贺卡问候。她在贺卡上的签名遒劲、端正,而且别具一格。西方人如将姓名缩写,总是缩名而不缩姓。秋迪则反其道而行之,把姓氏“Rosenberg”缩写成“R”,而名字“Trudy”则不缩写。

1997 年 1 月 21 日秋迪卧床一年多后,在北京医院辞世,享年 92 岁。治丧委员会由黄华、爱泼斯坦等组成。告别仪式简单隆重。秋迪火化后,骨灰运到山东临沂与希伯合葬。一对为中国民主和抗日事业奔走呼号的犹太夫妇,在生离死别 56 年后,终于又聚合在一起,长眠在他们为之奋斗终生的中华大地上。

希伯在上海的活动

1925 年至 1927 年大革命期间,希伯陆续在上海的《密勒氏评论报》(The China Weekly Review)等刊物上发表文章,赞扬和支持中国人民的革命运动。这家刊物从 1922 年起由美国报人鲍维尔(John Benjamin



Powell)主持。他支持中国反对日本侵略。1941年12月8日日军占领租界,他立即遭到逮捕,受尽种种酷刑,1942年夏美、日两国交换外交官和新闻记者,他被遣送回国时,已不能走路,是从狱中用担架抬上轮船的。

1932年秋天,希伯和夫人秋迪相继来华,在上海定居。从1934年秋天起,住在上海的一些外国友人,如人们现在熟知的史沫特莱、马海德、艾黎、斯特朗,以及耿丽淑(美国社会工作者,宋庆龄的挚友)、干普林(美国工程师)、芙丽德·玛娅(德国文化工作者)、布朗(加拿大记者)等人,在宋庆龄的倡导下,由希伯和英文《大美晚报》的编辑巴林博士等发起,成立了上海第一个国际性的马列主义学习小组,学习马列革命理论,研究国际时事,探讨法西斯主义的产生、发展,总结苏联的建设经验,中国人民的革命斗争,这个小组事实上成了中国革命的外籍同盟军。

1939年8月,奥地利犹太医生罗生特(Jakob Rosenfeld)逃亡到上海后,带了一位奥地利社会民主党的朋友的介绍信,去找希伯,并参加了这个学习小组(小组的成员这时已换了另一批人,仍由希伯领导),并在其影响下,投身抗日战争,前往苏北参加了新四军,从事医务工作,建立卓越功勋,并被陈毅誉为“新四军的白求恩”(详见以下《罗生特》篇)。

在这之前的1936年,希伯曾以海因茨·格尔奇布的笔名,与史沫特莱和德国建筑师鲍立克(Richard Paulick)合办《中国之声》期刊。鲍立克是圣约翰大学工学院建筑系的教授。德、奥犹太难民从1938年起大批逃亡上海后,他曾领导了一个地下组织,反对纳粹暴政,援助犹太难民。

1937年上海沦陷前后,希伯夫妇想方设法筹款购买医药用品,并伪装成医生和护士,冒着生命危险,把药品运往抗战的部队和新四军地下交通站。

沈其震谈希伯在沪往事

1938年,沈其震曾带希伯到皖南新四军采访。1941年“皖南事变”后,沈再度来沪,上海地下党为了他的安全,安排他住到西摩路(今陕西



当年护送希伯到苏北新四军根据地的陈志存重访希伯上海故居（摄于1990年）

Chen Zhicun who escorted Hans Shippe to the New Fourth Army in 1941, Photoed in 1990s



北路)希伯家里。希伯在德国人开的一家化工厂工作,秋迪在一家诊所做护士,生活苦,住房小。沈住进去后,秋迪就搬到别处去住,但每早仍回来帮助收拾房间。沈在那里住了差不多一个月。

沈后来撰文回忆说,希伯喜欢听巴赫、莫扎特、贝多芬、柴科夫斯基的音乐,能够背诵歌德、席勒的诗歌。希伯虽然穷,但仍常请沈上咖啡馆听古典音乐。沈在希伯家隐蔽时,白天不能出门,希伯一早就把《申报》等报纸买来,让沈及时了解情况。沈参加过希伯家里举行的马列主义学习小组的讨论。希伯还介绍沈其震看了德国学者魏特夫(Karl August Wittvogel)和美国学者拉铁摩尔(Owen Lattimore)的文章,这两位都曾居住中国,是研究中国文化的著名学者,他们探讨,为何古埃及和巴比伦、玛雅文化早就消亡,而中国封建社会会把中国文化一直保持住,但在生产方面却一直踏步不前。1941年7月,拉铁摩尔被罗斯福总统派任蒋介石的政治顾问,他与希伯有私交,希伯就致电他,介绍自己目睹的山东敌后情况,痛陈国民党的反共摩擦。

沈其震在文中还谈到,听说德国有人在研究希伯。据作者所知,汉名“谢荷佳”的汉学家 Dr. Helga Scherner,就是这样的一位,她撰有《希伯传》。在东西德统一前,她属于民主德国,在社会科学院工作。她于1998年来上海,由作者陪同前往希伯故居拍照,并交流了对希伯的研究心得。

荏苒半世纪陈志存寻访到希伯故居

希伯的故居,究竟在西摩路的什么地方呢?沈其震在文中没有提到。1994年5月,作者请当年护送希伯夫妇到苏北的陈志存,带领前往那里寻找,陈很快就在西摩路和新闸路之西北角的西新别墅找到了。那里是高级的西式弄堂房子。西新别墅自南向北共有四条弄堂,最南的一条前面对新闸路,后门则由现陕西北路587弄进出。“西新”,当是



“西摩”和“新闻”的缩称。陕西北路 587 弄弄口的墙头高处，原有英文 SEYSIN VILLA，近年修葺时被铲去。SEY 和 SIN 分别是 SEYMOUR（西摩）和 SINZA（新闻）的缩写。

据陈志存回忆，他就是从这条弄堂第三家或第四家的后门进去（前门是新闸路 1292 号或 1296 号），把希伯夫妇从亭子间接出来，然后乘轮船到苏北前往新四军的。

另据在希伯夫人秋迪晚年时常年陪伴和照应她的杨益仁女士讲，秋迪说过，她当年在该处所住的是前楼。综合陈、杨两位所述，希伯夫妇所住的可能既有前楼，也有亭子间。

与希伯夫妇住处呈对角线相望的，是西摩路新闻路东南角的犹太拉吉会堂和上海犹太学堂。

拉吉会堂是上海犹太富商亚可布·沙逊爵士为纪念亡妻而捐巨款建造的，巍峨庄严，1920 年竣工后，成为犹太侨民在安息日和节日举行宗教仪式和欢度庆典的重要场所。而建造于拉吉会堂空地上的上海犹太学堂，则是吸纳犹太学子接受教育之最重要的机构。

1900 年建成后，至 1932 年又建造新校舍，以容纳和培养出更多的人才。这一带由于拥有犹太会堂和学校，而弥漫出浓郁的犹太气氛。

希伯夫妇之所以在这里租下住房，是有心的选择，还是无意的巧合，目前已不得而知。



希伯故居西摩路新闻路角西新别墅
Hans Shippe
house Seysin Villa
corner of Seymour
Road and Sinza
Road (now Shanxi
Bei Lu and Xin Zha
Lu)



Shippe's Monument Marks His Heroic Sacrifice For the Cause of China's War of Resistance against Japanese Aggression

Hans Shippe (1897—1941), real name Heinz Grzyb, was a German-Jewish writer and reporter, born in Kracow, Poland belonging to the Austro-Hungary Monarchy then. He was once elected the member of the central committee of the German Communist Party.

Shippe first came to China in 1925 during her First Revolutionary Civil War, when the Northern Expeditionary Army (of the first united front between the Communist Party and the then still revolutionary Kuomintang) was advancing rapidly against the feudal Northern warlords backed by imperialism. He was appointed to the staff of the Political Department of that army as editor of international publicity, a post he held until the rising forces of reaction in the Kuomintang led him to resign.

In the same year of 1925, on May 30 Shippe was on Nanking Road in the International Settlement and eyewitnessed the massacre of Chinese protestors by the British police. The ruling Shanghai press gave false reports of the demonstration. With indignation he published an article to expose the false information to the world public.

Shippe returned to Germany and published his book *Von Kanton nach Schanghai* (*From Canton to Shanghai*, Agis-Verlag, 1928), praising the Chinese revolution. He published reports and articles in *Weltbuehne* and *die rote Fahne* in Germany, in *the Pacific Affairs* and *Amerasia* in the United States, in *the Manchester Guardian* in Britain, as well as in the English language magazine *Democracy* in Peiping (now Beijing) and *the China Weekly Review* in Shanghai. The pen-names he used were Asiaticus, Heinz.

In 1932 Shippe returned to Shanghai. The American-Lebanon doctor George Hatem, the New Zealand writer Rewi Alley, the American writer Agnes Smedley and Shippe organized a Marxist group to study the Chinese and international issues. Years later Shippe became the leader of the group.

Shippe met and interviewed Mao Zedong in Yanan, Zhou Enlai and Ye Ting in Yunling, southern Anhui, and Liu Shaoqi, Chen Yi and Su Yu in



Yancheng, northern Jiangsu. All of them were the leaders of the Chinese Communist Party and the Party-led Armies.

In September 1941 Shippe was in Shandong Province, East China. He was the first foreign reporter to visit the Eighth Route Army in the Yimeng Mountains. On September 29 the unit which Shippe was accompanying was suddenly encircled by an entire Japanese division, with only one company of the Eighth Route Army to defend them. The battle lasted the whole day. Shipp's bodyguards and interpreter were killed. Shippe picked up his rifle and continued firing at the Japanese. Hit six times, Shippe died a heroic death at the age of 44.

The memorial plaque for Hans Shippe on a monument erected on July 7, 1944 reads: For internationalist cause he worked in Europe and Asia, shedding his blood in Yimeng Mountains in battle against the Japanese invaders.



“活着的白求恩”

——记中国人民的伟大朋友罗生特大夫

1996年4月，上海社会科学院和奥地利-中国友好协会在上海历史博物馆隆重举办了“中国人民的伟大朋友罗生特大夫生平事迹展览会”。上海方面出席的有谢丽娟副市长和上海人民对外友协的领导。奥地利方面出席的有驻华大使布科夫斯基和两个政党的代表。时任上海社会科学院院长张仲礼和奥中友协主席斯特鲁岑贝格在发言中对罗生特在中国的贡献给予了崇高的评价。奥中友协常务副主席、《大鼻子罗生特传》作者卡明斯基对展品作了生动的讲解。布科夫斯基大使在致词和卡明斯基在讲解时都说一口流利而且用词相当规范的中文，令人敬佩。

山东省莒（音 jǔ）南县派人专程送来许多展品参展。莒南是邻近江苏省连云港的一个县。罗生特在那里工作过多年，曾在26个村庄住过，除为部队官兵诊治外，也医好过100多位老乡的毛病，同他们亲如鱼水。

当年为罗生特当过多年警卫员的“小胖子”李光——罗生特同他情同父子——这次也被邀请远道来沪参加展览会。李光后来在他的培养下，也成为医生。李光这时虽年过七旬，但身体硬朗，精神矍铄，可以想见他当年的矫健机灵。

这位被陈毅高度评价为“活着的白求恩”的罗生特，是一个怎样了不起的人物呢？



罗生特在大连（1946年）

Jakob Rosenfeld in
Dairen(now
Dalian), 1946



罗生特生平事迹展览会在上海，副市长谢丽娟出席（1996年4月，左三谢丽娟）
Memorial exhibition of Jakob Rosenfeld held in Shanghai 1996, 4

罗生特纪念碑和罗生特医院

在这次展览会开展之前三年半，1992年10月5日，在罗生特长期工作过的山东莒南，曾举行了隆重的罗生特纪念碑揭幕式。中国方面，有来自全国的数百名代表参加了仪式；奥地利方面，奥中友协代表团应邀参加了盛会，成员包括奥地利联邦议会的两位副主席、卫生部部长、奥中友协领导人和奥驻华大使。罗生特的家属——嫂嫂、妹妹、弟弟、侄女、侄孙女也应邀参加。

会上发言的人中有中国人民对外友好协会副会长陈昊苏。陈昊苏是陈毅之子，也就是罗生特当年为之接生的那个婴儿。1995年，在卡明斯基著的《罗生特传》中文版问世时，陈昊苏又为之撰写了序言。

在会上，当年被罗生特救活的弃儿张月芹，送给恩人的侄女一面锦旗，绣着“没有罗生特医生就没有俺一家人”。

纪念碑揭幕式以后，莒南人民医院大楼之顶层，以罗生特命名举办



了展览会,陈列了众多的绘画、画片和资料,生动地介绍了罗生特在部队的生活。这所医院在当时就有 310 个床位。

相隔不到一年,即 1993 年秋季,在奥地利的格拉茨市(Graz),一所“急救医院”也改以罗生特命名,成为友好交流的专业医院,这两所都以罗生特命名的医院,相隔万里而交相辉映。

在以色列,除了特拉维夫的基里亚特·绍尔公墓长眠着罗生特的英灵外,在特拉维夫大学的犹太人大离散博物馆里,从 1999 年 10 月 19 日起,举行了为期三个月的罗生特展览会。放映了《我在中国当过将军——罗生特大夫》电视片,以德语和华语讲解,英语译配。

罗生特已成为联系中、奥、以三国人民友谊的纽带。

幸福家庭出身 名牌大学毕业

罗生特原名雅各布·罗森菲尔德(Jakob Rosenfeld),犹太人,1903 年生于奥匈帝国的加利西亚之勒谟堡(现名利洛夫,在今乌克兰西南部)。他的父亲是帝国军队中主管出纳的士官,母亲是犹太庄园主的女



罗生特
Jakob Rosenfeld

儿。雅各布排行老二,有一个哥哥、三个弟弟和一个妹妹。母亲乐善好施,教导孩子克制私欲,帮助他人。雅各布到维也纳读文科中学和大学医科。他有语言天赋,拉丁文、希腊文和母语德语成绩优异。他身体颇长,歌喉嘹亮,喜欢穿着,爱好音乐、美术,长于写作,常为报纸撰稿,过着高雅的生活。但由于当时犹太人能够从事的职业主要是医生和律师,因此他倾向于学医。1922 年,他考入维也纳大学医学院。维也纳是举世闻名的音乐之都,维也



纳大学医学院当时有“医学界的麦加”之美誉，他在这两方面受到了良好的熏陶和教育。他在医学院攻读了6年，于1928年毕业，并获综合医学博士学位。曾先后在几家医院任职，也和同样学医的妹妹施台菲合开过诊所，主治泌尿外科和妇科。他加入了属于第二国际的社会民主党。1934年内战爆发，社会民主党被取缔，他一度被捕入狱。到了1938年奥地利被希特勒德国“兼并”后，他因为既反对法西斯，又是犹太人，更成了纳粹分子的眼中钉。5月下旬，他再度被逮捕，先后被关押在臭名昭著的达豪和布痕瓦尔德集中营。

在纳粹集中营

关进集中营后，他尽管身陷缱绻，处境凶险，前途未卜，但在囚友有难需他帮助时，依然不顾个人安危，挺身而出，救死扶伤。在一个难友患了严重的血中毒症，生命垂危时，他冒了极大的风险，偷到了急需的器械和药物，把他治好。有一次，准备建造牢房用的砖堆倒塌，把20多个“犯人”压在下面。他不顾自己肾脏已损伤，疼痛难熬，奋不顾身为他人急救包扎，把8个重伤者包扎好之后，其余的人早已气绝。当他正继续跪在雪地上为一个双足被压断的“犯人”包扎时，被纳粹看守用枪托狠狠殴打头上、颊上、背上，鲜血淋漓，昏倒过去。他后来到中国参加抗日战争时，曾于1944年元旦在山东《大众日报》撰文，以亲身经历揭露和控诉了纳粹集中营的非人暴行。他说自己的囚号为9615，事后知道，实际囚号为16505。据推测，他这样说是为了保护家人和亲友，免遭株连、荼毒。

关押将近1年以后，由于“犯罪情节较轻”，同时营中人满为患，他被释放了，当局限他在两星期内离境，永远不准回去。他的双手、双臂都害过冻疮，人瘦得皮包骨头，多次受毒打，肾伤，尿血，牙齿掉了几颗，肋骨打断两根。茫茫世界，何处容身？他曾考虑去苏联，但那里的大清洗令他心胆俱寒。他也想过去美国、英国或巴勒斯坦，然而资本主义世界因受经济大萧条的影响，严格控制移民入境。这时的上海，成了世界大城



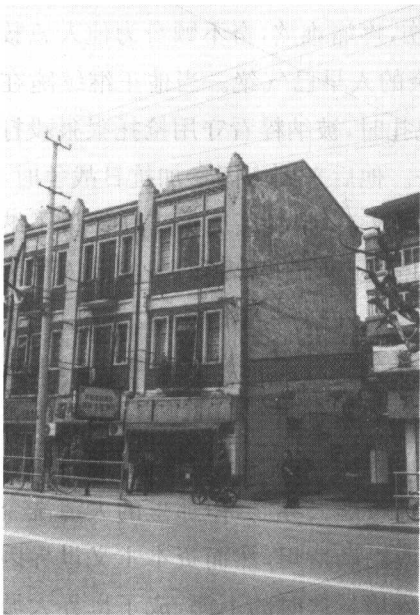
市中惟一不需签证的地方。德国和奥地利已经有大批犹太人以那里为遁逃藪。于是,他就带了小弟弟约瑟夫,偕同也被释放的一个难友,从汉堡乘“埃尼阿斯”号轮船出发,于1939年8月5日到达上海。

流亡上海挂牌行医 一心抗日奔赴盐城

初到上海时,他曾在一所专为新到的犹太人而开设的难民医院工作,是泌尿科会诊时的权威大夫。不久,他就在国泰电影院至兰心大戏院之间的迈而西爱路(今茂名南路)上一排名为“葛罗凡纳花园”的公寓内,同别人合开了一个诊所,那里是著名的高级地段。从保存至今的他行医用的中英文名片可以看到,他当时用的汉名是“乐孙特”,专治肾脏、膀胱、前列腺疾病。很快,他就声誉鹊起,收入不菲。为了招徕中国女病人,他在看病的桌子上还专门放有一个裸体女人模型,好让病人在模型上指给他看哪里不舒服,这样做既能按照中国的风俗习惯行事,又可克

服语言的障碍。他每天只要看几个病人,就能过上舒适的生活,有钱看电影,观戏剧,听音乐,穿定制的西服。然而,罗生特毕竟是一个有良知、有理想的人,不能心安理得地过这样庸庸碌碌的优裕生活。“葛罗凡纳花园”公寓是“葛罗凡纳公寓”(又名峻岭公寓,现为锦江饭店中楼)外围的一排建筑。“葛罗凡纳公寓”楼高十八层,是当时法租界楼层最高,设备最豪华的公寓建筑,与最高档的娱乐场所法国总会隔街而望。

罗的住家则在相距不远的霞



罗生特故居(淮海中路1252号B)
Jakob Rosenfeld
house in Shanghai
1252 B Avenue
Joffre(now
Huaihai Zhong Lu)



飞路(今淮海中路)1252号B室。霞飞路是当时法租界最繁华的商业街,车水马龙,商店鳞次栉比,行人熙熙攘攘。然而这一派喧哗热腾的景象,至拉都路(今襄阳南路)戛然而止。迤西便是清幽静谧的住宅区。罗所住的地段正是这一带的一条弄堂的临街房屋,至今弄名仍叫“大德里”,建筑虽很一般,对街却是著名的花园弄堂“新康花园”和“上方花园”。由于过往车辆不多,在街上行走和散步,常令人有“闲庭信步”之感。

罗生特离开维也纳时,社会民主党的朋友写了介绍信,让他到上海找汉斯·希伯。希伯也是犹太人,出生于当时属奥匈帝国的克拉科夫,后来在德国参加了共产党,1925年初次到中国,发表过大量关于中国革命的报道和政论,是一个进步记者。1932年希伯偕夫人第二次来上海,同史沫特莱、马海德、艾黎组织了一个国际马列主义小组,研究国际和中国的大事。罗生特带了介绍信去找希伯时,希伯的家中仍有一个马列主义小组,但成员已换了一批人。罗晚上常到希家,或独自作客,或参加小组活动,希伯在学习时经常谈论在新四军驻地的见闻。后来,新四军的医务处长(后为卫生部长)沈其震来到上海,秘密动员进步知识分子到苏北去参加新四军。沈住在希伯家里,也参加小组学习讨论。罗本来就对中国大众的悲惨生活深表同情,通过学习,更加深了认识。他已不再能安心做有钱人的私人医生。1941年1月皖南事变发生,罗悲愤填膺,想参加新四军。沈起初怀疑,以为罗只是一时冲动,但经过多日观察,觉得罗确有吃苦准备,而且,罗具有丰富的医学经验,新四军又急需医生。沈通过地下组织向盐城军部发了密电,得到同意后,于1941年3月中旬与罗分乘两艘小火轮,由十六铺码头上船去苏北,罗由一个交通员护送,到如皋县张黄港登岸,取道前往新四军军部的临时所在地盐城。

救死扶伤医德高尚 开办卫校手术比武

罗、沈乘汽艇到达了盐城新四军军部。沈曾就读于原由德国人创办



的同济大学,精通德语,在旅途中,他为罗翻译、讲解了《新民主主义论》。沈先前曾为希伯取过这个汉名,这时又为原名罗森菲尔德的他取了汉名“罗生特”。

罗生特受到党政军民的热烈欢迎和代军长陈毅、政委刘少奇的亲切接见。刘同先期到达的希伯和罗、沈交谈了几个小时,耐心解释了中国封建制度难以改变的原因,给罗留下深刻的印象。陈毅代表全军将士欢迎罗不远万里而来,为了抗击日寇、搞好军中医疗卫生工作贡献才华。刘、陈任命罗为新四军卫生部顾问,而罗也确实不负他们的期望,不但在新四军中,而且后来在八路军中和解放战争时期的东北民主联军(后为第四野战军)中,极端认真地工作。不论是看门诊或是动手术,也不论是替干部、战士或民众治病,都一丝不苟。他经常越过敌人的封锁和克服水网地带的交通不便,奔走于各支部队之间。他还建议在各路军队中开办了卫生学校,以培训医务人员,并定期亲自上课,自编教材,自制教具,把基础理论和各科专业知识传授给学员。由于缺少医生,他几乎什么病都看,成了一个技术高超的“神医”。高超的医术、辛勤的劳动、和蔼的态度、高尚的情操,使他赢得了全军的崇敬和赞美,被称为新四军中的白求恩。

罗生特同沈其震、吴之理、崔义田、宫乃泉、齐仲恒、王雨田(即黄农)这些在新四军各师中担任卫生部长或领导职务的中国医学专家经常交流经验,切磋医术。为了让学员掌握正确的手术操作,他们甚至举行过一次比武性质的“手术会诊”。其条件是:病例相同,手术相同并同时进行,看谁的手术时间短,伤口愈合快,并且不留后遗症。还有一次,罗和宫乃泉为一个患有双腹股沟疝气、随时可能虚脱的老农采取急救措施,两人同时各承担一侧的手术,使病人转危为安。在他们的倡导下,部队军医钻研医术蔚然成风。罗对当好一名好的外科医生的要求是很高的,他曾说过:“仅有高明的医术是不够的,为了能准确无误的诊断,要有一双像鹰一样犀利的眼睛,一副像音乐家一样敏锐的耳朵,一双像裁缝、细木工一样灵巧和泥瓦工一样强劲有力的手。此外,为了安慰病人,减轻其心灵的痛苦,还得具备演员的天赋。这样,才能在最短的时间内做完



手术。”

罗生特医德高尚。病人何时来，他何时给看。有急诊，随叫随到。他检查时不用听诊器，而是直接用耳朵在病人胸腹部细听，这样听得更真切，而不在乎有些农民病人身上比较脏。他也入境随俗，尊重男女有别，做妇科检查时总是要有女助手在场。他善于动脑筋，因地制宜解决工作上的困难。在盐城时，他曾设法征调一批银元，熔化后交银楼老板按照绘制的精确图纸，打制手术必须的子宫颈扩大器、括条、尿道探条等器械，以弥补不锈钢器械的不足。他在讲解固定伤肢问题时，强调夹板不一定需用木板制造，有什么材料用什么材料，树枝、枪把、伞把，甚至高粱都行。在山东时，他对卫生工作人员的土办法很欣赏：他们没有金属镊子便用竹片制成镊子；没有凡士林，就用牛油、羊油随季节不同改变比例调配成土凡士林；没有胶布，便用牛皮纸涂一层胶来代替。他还把竹镊子、土胶布收藏起来，准备将来带回国，让同胞看看中国抗日军民是如何克服困难的。

除了开办卫生学校，培训医务人员，罗生特还参与编写过一本《军医必携》，供医务人员阅读。1941年8月，新四军军部要上海地下党安排印刷此书，并规定需用质地优良、厚度极薄的圣经纸。苏北随军书店负责驻沪工作的汤季宏接到这项任务，便去找新知书店的华应申联系。华经营书业，精于设计版式，他一口答应，印了1000本64开便于随身携带的手册，由汤安排运抵苏北。

新知书店，是组成三联书店的三家书店之一，另外两家是“生活”和“读书”。

当年在新四军上海办事处管理秘密交通工作、负责护送人员前往苏北的张达平，后来于1997年5月在《上海滩》月刊撰文，叙述了《军医必携》在上海印刷的经过。1998年10月，作者根据张文采访了已从中国大百科全书出版社上海分社离休的汤季宏，汤老所说与张老所说相同。

另外，张老还告知，新四军当时曾想再动员五六个犹太医生到苏北来，但未成功。



把陈毅引为知己

罗生特同陈毅初次见面，便留下深刻的印象，认为陈是一位才华横溢的将领和政治家。后来，罗又知道陈还是一员儒将，善写诗词。罗对文学也感兴趣，便视陈为知己。他们曾用法语交谈过几个通宵，并且一同游泳散步。通过这些交谈，罗更加认为陈博学多才，能文能武，军事、政治非常高明，而且对法国及世界事务很熟悉。罗认为，抗战胜利后，陈应出任驻法大使，在外交上会取得很大成功。罗曾向陈正式进行采访，了解其生平事迹，并搜集素材，酝酿写一本关于新四军和陈的书。“文化大革命”中陈逝世后，陈毅夫人张茜编选了一部《陈毅诗词选集》，书末所收的一封陈“给罗生特同志的信”，就是陈应罗的采访要求而写的。

陈毅给罗生特的信，实际是一篇自传，但除了惯常的叙述家世和革命经历以外，也谈了自己的兴趣爱好。他谈了从1919年10月到1921年10月在法国勤工俭学，先后居住马赛和巴黎，仍然没有放弃对于文学的爱好，翻译了法国的文学作品，也用笔名写了许多诗歌和小说等往事。他广泛地阅读过法国的文学，特别喜欢卢梭和雨果的著作。

张茜分娩陈昊苏时，是罗生特接生的，陈得到罗派人送信来后，匆匆赶去，为孩子起了一个小名，未及取正式名字，便又匆匆回军部处理要务了。罗对陈待妻子如此“寡情”感到困惑不解，因为在奥地利，丈夫是要给产妇赠送鲜花和温言安慰的。卫生部长崔义田为罗作了解释，说陈是军务缠身，事非得已，其实充满感情，并举陈为爱妻写的一首情诗为证，罗听了这才释然。

就是这位新生儿陈昊苏，后来曾长期担任中国人民对外友协的工作。前面已经说过，在1992年山东莒南举行罗生特纪念碑揭幕式，和1995年奥地利友人卡明斯基撰写的《罗生特传》中文版问世时，陈都以对外友协领导的身份，分别致了辞，写了序言与祝贺信。

通过工作和生活实践，罗生特觉得已经找到了一个能施展才华并受人尊重的新故乡，他于1942年春向华中局钱俊瑞提出了入党的申请。



钱听取了罗的陈述后说，他很乐意介绍罗加入中国共产党，并答应报告上级。陈毅知道后，也乐意做罗的入党介绍人。于是，罗就作为特别党员被接纳加入中国共产党。

1949年9月，解放战争在全国范围取得胜利已成定局。罗生特为之献身的抗日战争和解放战争先后获得凯旋。此时，他离开祖国奥地利已经整整10年，渴望回去看看。早在2月间北平和平解放后，他已从沈阳迁往北平，住了几个月，游览了名胜古迹，参观了大学，也到协和医院检查了身体，发现患有高血压和心脏病。

后来，罗生特又经南京到上海。先前的老战友陈毅已是上海市市长；崔义田和宫乃泉分别是华东军区卫生部正、副部长，崔又是上海市卫生局局长。任职东北军区卫生部副部长的吴之理正好也在上海采购药品。老友重逢上海，经常聚会，回忆往昔战斗生活，十分愉快。崔义田夫妇还陪罗乘车游览了市容、参观了医院和医学院。罗也让人带他回到他原来开诊所的迈而西爱路，怀旧了一番。

往昔陈毅在新四军时，在十分艰苦的条件下，仍把罗生特的生活安排得尽量舒适。部队从日军那里缴获到罐头、咖啡、糖果时，总是按陈的命令交给罗，罗也总是与在场的人同享。现在进了中国第一大城市上海，有了条件，陈自然更要尽量好好招待。陈让罗下榻在与奥地利存在着千丝万缕联系的百老汇大厦，每月发给生活费。陈还亲自关心，让人替罗定做了一套合身的漂亮西服。

10月1日开国大典以后不久，上海市交际处为罗生特办好了归国的船票。在临行前为罗饯行的宴会上，陈高度评价了罗对中国的贡献，称罗是“活着的白求恩”，并将第三、第四野战军和上海市人民政府颁发给他的中德文对照的荣誉证书亲手交给了罗生特。

与音乐家章枚的交往

在新四军的第三师，罗认识了章枚（1912～1994）。章是新四军中的



音乐“秀才”，在三师指挥一个合唱团。章曾在上海中学和海关专科学校学过英语，能与罗用英语交谈，并将罗用英语口述的在德国集中营之悲惨遭遇“郁积的仇恨”，译成中文发表在三师出版的《先锋》杂志上。章又曾是上海一个巴赫合唱团的指挥，在三师，他除指挥合唱团外，还创作《黄桥烧饼歌》、《怒吼吧，长江》、《勇敢队》等歌曲。

章非常赏识罗的音乐才华。罗曾应章的请求，演唱了舒伯特的《门前的水井》，用德语把这首深情而忧伤的歌曲唱得委婉尽致。此外，罗也用法语唱过《马赛曲》和《国际歌》。罗也以嘹亮的男高音歌喉，和战士们一齐唱《黄桥烧饼歌》、《游击队员之歌》、《大刀进行曲》、《跟着姐姐去抗日》。罗还演唱过自己创作的《反法西斯进行曲》。

罗除歌曲之外，还写过一首诗《我们是中国的青年》，并由沈其震译成中文，发表在根据地的报纸上。罗的多才多艺，使军中的文化生活更加活跃和多样化。

新中国成立以后，章在上海音协、上海乐团合唱队、音乐出版社等单位工作，发表音乐论文多篇，创作歌曲《大江东去》、《大海》、《驼铃啊，清脆的驼铃》等。

为罗荣桓悉心治病

1943年1月，罗荣桓患了严重的尿血病但查不出病因。罗荣桓当时是山东军区司令员兼政委，同时又是115师政委兼代师长。陈毅得悉后，致电中央建议罗荣桓到新四军请罗生特诊治。经同意后，罗荣桓由随行人员陪同于4月下旬到达新四军四师驻地，罗生特渡过洪泽湖为他进行了检查，随后到达黄花塘又做了全面的认真的检查。当时只有做膀胱镜检查才能确诊是肾脏出血还是膀胱出血，但这样做对病人很痛苦。罗生特顾虑罗荣桓身体虚弱，因而犹豫不决。罗荣桓看透他的心思，说自己一定好好配合，要他打消顾虑。果然，做检查时，罗荣桓忍住剧痛，不吭一声。结果，罗生特估计他右肾有病变，但由于没有X光机，无法进



一步检查。他怀疑是恶性肿瘤,但在敌后不具备条件开刀,只好暂作保守治疗。做完检查后,陈毅在军部安排了一个清幽的住处请罗荣桓夫妇休养。在罗生特的精心护理下,罗荣桓的病情稳定了下来。但由于山东战事紧张,罗荣桓住了不到一个月便不得不赶回去。罗生特要罗荣桓少吃油脂,不吃辣椒,多吃蔬菜、水果,可以吃一些鱼虾,要多休息,不能过分疲劳,最好坐担架,不要骑马。

到了8月份,罗荣桓由于殚思竭虑地工作,经常骑马到前线指挥战事,病情再度恶化。陈毅和刘少奇请罗生特暂时放弃去延安的计划,火速前去山东。罗生特为罗荣桓仔细检查后,发现病灶仍在右肾。后经过一段时期特别护理、周密观察和保守治疗,罗荣桓的病情有所好转。罗荣桓夫妇经常留罗生特在家吃饭,相处如同一家人。罗荣桓的长子当时只有五六岁,一见罗生特就叫他“大鼻子叔叔”,听他模仿各种动物叫,与他一道玩耍。

罗荣桓曾打算任命罗生特为山东军区卫生部长,但被罗生特婉言谢绝了。他认为自己的汉语不行,对部队的情况和山东的风土人情也不熟悉,于是,罗荣桓便改任他为军区卫生部顾问。

1944年初,从上海购买的X光机到货了,但是没有马达和汽油,仍然无法使用,罗荣桓的病也就无法确诊。由于他的病情时好时坏,罗生特建议他化了装到上海去治病。中央来电表示同意。2月初,罗荣桓由罗生特等陪同从山东到了苏北阜宁。老百姓见到后,纷纷传说穿黄军装的八路军南下了。罗荣桓考虑到自己的行动无法保密,这时又接到毛泽东的电报,称到上海治病有危险,询问是否非去上海不可,如去又如何去法。罗荣桓本来对去上海就颇犹豫,接到电报后又考虑自己腹部负过伤有伤痕,易被敌人察觉,于是断然取消了上海之行,返回山东。

抗战胜利日本投降以后,1945年11月,罗荣桓带了罗生特等一行到达沈阳工作,与先期到达的彭真和林彪会合。罗生特奔波于沈阳各大医院,要为罗荣桓选择一个各方面条件都较好的医院检查身体和动手术,最后选择了一所日本军医院。检查结果:右肾有肿瘤,左肾功能代偿性增大。这同罗生特在山东的诊断一致。中共中央考虑到这里原是一所



日本军医院,对其政治情况一无所知,在那里动手术安全完全没有保障,而建议到苏军医院治疗。由于驻中国和朝鲜的苏军总医院在平壤,罗荣桓夫妇由罗生特陪同前去,但罗生特未能过鸭绿江。这所医院是野战医院,做肾切除手术没有把握,院方建议到莫斯科动手术。但罗荣桓回大连等了一个多月,苏联方面没有消息。罗生特认为不能再拖,准备让罗荣桓在大连动手术,但物色不到绝对有把握的医生。罗生特又建议请苏军驻旅顺大连地区司令要求苏联派一个泌尿科医疗小组到大连,共同研究如何动手术。一直到1946年5月下旬,罗荣桓在哈尔滨时,苏联方面才来电,同意罗荣桓去治病。罗生特提出,希望陪罗荣桓去莫斯科,然后回奥地利探亲。但由于苏联方面不同意罗生特随行,他未能同去。罗荣桓在克里姆林宫医院切除了右肾。1947年复查时,诊断为左肾功能紊乱等疾病,建议他到克里米亚疗养。但东北关键性的战役正在激烈进行,罗荣桓坚决回国指挥战斗。罗生特又赶到哈尔滨为罗荣桓诊治,检查出肾功能衰竭,提出立即减轻工作,严禁烟酒等等医嘱,但罗荣桓以国事为重,置生死于度外,工作一定得干,令罗生特无可奈何。

北平和平解放后,罗生特回国的申请批准了。罗荣桓让人到前门大街把自己在战争年代带的表的壳子上刻了字,赠给罗生特留念。

回到奥地利 身亡以色列

罗生特从上海启程后,于1949年11月底回到了维也纳。母亲被纳粹关进集中营惨死焚尸炉的噩耗,以及他的哥哥将动大手术的消息,使他无比痛苦。在伦敦行医的妹妹施台菲回维也纳同两个哥哥重逢。罗替她搬箱子上楼时,累得拼命喘气。经作彻底检查,发现他心脏很不稳定。

当交运的行李全部到齐,他便根据自己采访和搜集到的资料,为他所熟悉的中国党、政、军领导写传。前面说过,他同陈毅是莫逆之交,同陈进行过多次彻夜长谈,采访到陈的许多资料。他也利用长为罗荣桓



治病的机会，对罗进行采访。但罗荣桓沉默寡言，很少谈到自己，同陈毅性格豪爽、十分健谈完全不同。罗生特无奈，只好通过采访其战友、部属，以了解其生平。他还向刘少奇本人及熟悉刘的干部搜集了关于刘的资料，对其丰富的斗争经验和深邃的理论修养钦佩不已。他也对罗炳辉、彭雪枫、黄克诚、赖传珠等新四军将领进行过采访，索取过他们个人的传记材料。他对罗炳辉的枪法如神，彭雪枫的知识渊博，黄克诚的直言不讳，印象深刻。罗炳辉的枪法，表现在他款待罗生特的饭桌上，他嫌准备的蔬菜、猪肉、鱼虾太少，便随手拿过警卫员的枪走出去，隔一会儿就从天上打下几只野鸭，烤了请罗生特吃。

后来，陈毅曾安排罗生特去延安，但因不能安全通过敌人的封锁线而折回。临别时，罗炳辉赠给罗生特的礼品中，有一双银筷子，上面刻着中文字“赠给罗生特大夫，弟罗炳辉”。罗生特惊奇地问道：“罗师长比我年长，怎么能这么称呼呢？”经过解释，罗生特才知道这是中国人尊敬对方的称谓。罗炳辉出生在云南彝良县（现属昭南地区）一户彝族人家，他曾参加过孙中山讨伐陈炯明的东征，参加过北伐，1929年参加中国共产党。他传奇的一生，在以他为主人公的影片《从奴隶到将军》中有生动的描绘。

罗生特深信，他在人民军队的时间比白求恩、斯诺都要长，他的书一定会受到德语国家的欢迎。1950年5月底，他在一封信中说，但愿到10月能把这本书写完。非常不巧的是，此时朝鲜战争爆发了，朝、中军队同美国为首的联合国军正在殊死战斗。显然，要在奥地利出版这样一本介绍中国人民军队将领——其中有一些正在朝鲜指挥中国人民志愿军作战——的传记，希望已很渺茫。以后，书稿也不知下落。

罗生特对维也纳的生活已经适应不了。他身体虚弱，盗汗，心脏不舒服。他想回中国。他曾到东柏林和伯尔尼的中国大使馆申请入境签证，久久没有得到答复。他想到美国去找阿道夫弟弟，但在疯狂反共的麦卡锡主义猖獗的年代，像他这样在中国军队服过役和立过赫赫战功的人，入境许可自然遭到拒签。

其实，罗生特在中国驻民主德国大使馆倒是有熟人的。他的老战友



吉洛和王雨田,这时都在那里分别担任大使和参赞,只是他们的姓名已改成姬鹏飞和黄农。罗对此一无所知,未能接上关系。

王雨田历任新四军七师、八师以及山东军区和东北民主联军总司令部卫生部长,与罗朝夕相处达3年之久,情感颇笃。建国后转到外交战线,历任驻多国大使。王在1977年逝世前,殷切希望有人能为罗立传。为此,王的夫人张惠新奔走呼吁,征得许多老同志撰写回忆材料。张与黄瑶合作,完成了这部群策群力、奉献爱心的著作《一个大写的人——罗生特在中国》,由解放军出版社于1992年出版。

罗生特在1951年8月给妹妹的信中,说他已到以色列探望弟弟约瑟夫夫妇。约瑟夫,就是他带了一同逃难到上海来的那个弟弟。他的健康每况愈下,后来竟不得不走过三家店面就得停下来歇一歇。

罗生特虽然患有严重的心肌梗塞,但是据他的弟媳贝巴说,他临终的一天整日情绪都很好,晚饭时还唱了歌。他供职的阿苏塔医院的一位同事下午进城时还为自己和他买了电影票,到6点钟返回时,却看到他心脏病严重发作。但接着他又觉得好一些,还问同事电影票买到了没有,随后便安静地躺下来,睡了一会儿,突然间张开口大喘气,一瞬间就咽了气。

罗生特生于1903年1月11日,卒于1952年4月22日,享年仅50岁。

陈毅辗转得知罗生特想回中国的意愿后,表示欢迎,经与罗的妹妹联系,方知他已经逝世半年多了。

在特拉维夫瞻仰罗生特墓

1996年,作者有幸应邀到以色列作了两个月的访问。在特拉维夫,最大的心愿之一,便是凭吊罗生特墓,访问他的弟弟,了解他离开中国以后的情况,询问他当年在新四军和八路军时,采访刘少奇、陈毅、罗荣桓、罗炳辉、彭雪枫、黄克诚、赖传珠等军事将领的记录之下落。这些珍贵的



记录,是他打算日后为他们撰写传记之用的。罗生特在 1939 年从维也纳逃亡时,带着弟弟同住上海。未久罗生特到苏北参加新四军时,弟弟约瑟夫(小名约希)留在上海工作,以后又到了以色列。据卡明斯基的《大鼻子罗生特传》记载,约希和贝巴夫妇住在特拉维夫的雅法的某街某号。雅法,是特拉维夫的一个区域,濒临地中海,是一座拥有 4 000 年历史的名城,古迹众多,游人云集。今日则有鳞次栉比的画廊和旅游品商店。目前以色列乃至中东地区最大的城市——特拉维夫,就是 1909 年在雅法城郊的犹太居民点之基础上逐步发展形成的。有了约希夫妇的地址,按理循址前去采访当无困难,不料,查遍特拉维夫的路名,却无这条街道。后来才了解到,雅法的路名全都更改了。请教一位曾在雅法生活和工作过多年的退休教师,她也不知道这条街名。于是,线索断了。后来想到,何不查电话号簿,找到约希目前的住处呢。然而,号簿上并无约希或贝巴·罗森菲尔德的户名,是否他们会与子女同住而用子女的户名呢? 由于罗森菲尔德是一个极普通的犹太姓氏,号簿上用此姓氏的有许许多多,作者也不便一一通话前去询问。于是线索再次断了。

后来,以中友谊协会会长考夫曼先生知道了这件事,他知道罗生特安葬的公墓,便主动提出要陪作者前去。12 月初的一天,我们乘出租车前往。公墓占地很广,从地图上看,已近特拉维夫市北郊。司机虽说以前到过罗生特墓,却也在公墓内驱车兜寻了一阵,方才找到。

罗生特墓简单朴素,一如他的为人。墓碑上用希伯来文镌刻着他的姓名。左侧有一棵树想是落葬时种下的,这时有几丈高了。树根已把墓石有些拱起。考夫曼先生说,要同公墓管理人联系,把这棵树移走。我



作者凭吊罗生特墓
The author at
Jakob Rosenfeld's
grave



们按照犹太人的风俗，在墓上敬放了石块，肃立默哀。

考夫曼先生说，他本来也未闻罗生特其人，和他安眠在特拉维夫的事。直到数年前，中国人民对外友好协会韩叙会长访问以色列前，提出要瞻仰罗生特墓，方才知墓地在特拉维夫。但是仍不知道确切的地点。后来得知罗生特逝世的年月后，才从各个公墓的成千上万的墓主名册上，查到了他的墓址。考夫曼先生还说，罗生特的弟弟、弟媳也已去世多年，没有后代。看来，要想找到罗生特对中国人民解放军将领的采访记录的希望，愈来愈渺茫了。

按照常规，进入12月特拉维夫是阴冷多雨天气，但这一年却异常温暖。我们凭吊罗生特时，晴空万里，阳光和煦，周围一片寂静，一个旁人也没有，连看管公墓的人也没有见到。罗生特默默地长眠在这片平和宁静的环境。他的英名已越来越为人们所知道，他为中国人民解放军的医疗卫生事业所作的杰出贡献，已使他的名字继白求恩之后，成为国际主义无私奉献的象征。许多不远万里访问以色列的中国友人，都要到他的墓地瞻仰凭吊。而从事以中友好事业的犹太朋友，也把他作为建立犹中友谊的杰出代表人物。



Rosenfeld's Rank in the People's Army Equivalent to That of a General

Jakob Rosenfeld (1903—1952) was graduated from the University of Vienna. He opened a clinic with his sister. As an anti-Nazi Jewish Social Democrat he was put successively to the Dachau and Buchenwald Concentration Camps. On release he brought his younger brother Josef from Hamburg to Shanghai by voyage and arrived there in August, 1939.

In Shanghai he set up a clinic and as a successful gynecologist and urologist his rich income afforded him a handsome living. But he was not satisfied with such a lifestyle. Having joined the international study group led by the German-Jewish writer and journalist Hans Shippe he got to know the anti-Japanese war that was going on by the New Fourth Army. He forsook Shanghai to join the Chinese Communist-led New Fourth Army in northern Jiangsu Province. He gave medical treatments to officers, soldiers and peasants alike. Considering the backward conditions of the Army he made suggestions that training courses be set up for medical workers, handbooks be published for military surgeons, and medical apparatus be manufactured of silver (as no stainless steel was available there) by local goldsmiths according to the drawings he provided. For his immortal meritorious service he was promoted to a rank equivalent to that of a general.

He befriended himself with Chen Yi (later the Mayor of Shanghai and the Minister of Foreign Affairs). He interviewed Liu Shaoqi, (later the President of the People's Republic), Chen Yi and other high-ranking officers, in preparation to write a book about them.

From the New Fourth Army he was transferred to the 115 division of the Eighth Route Army, in Shandong Province, for the treatment of Luo Ronghuan, the political commissar who had severe kidney diseases. Again he was transferred to the North-Eastern Democratic Army in Manchuria until the founding of the People's Republic of China.

After eight years of service in the People's Army he left China for Austria. His plan to publish a book about the People's Army and its generals



did not materialize as the Korean War soon broke out and the East-West relations deteriorated.

He went to Israel to re-unite with his younger brother Josef whom he brought with him to Shanghai, but died of heart attack and was buried in the Kiryat Sha'ul Civil Cemetery in northern Tel-Aviv.

In October 1992 a monument was erected in his memory and a hospital was named after him in Junan, Shandong where he had worked. In Austria a similar memorial was held. In Shanghai a memorial exhibition was jointly sponsored by the Chinese and the Austrian sides in 1996. In Israel, the Diaspora Museum in Tel-Aviv held a three-month long Rosenfeld exhibition beginning October 1999.

Rosenfeld has become an ever tightening link between the Chinese, Austrian and Israeli peoples.



犹太建筑师鲁道夫·肖勉

万里迢迢 沪上寻根

1997年10月,以色列的一位胃肠科大夫乔拉·肖勉(Giora Sömjén, 英文作 Shoemyen),带了妻子和儿子,万里迢迢前来上海寻根。



鲁道夫·肖勉夫妇
Mr. & Mrs.
Rudolf Shoemyen

他们一家的中国之旅从西藏开始,在雪域高原,他们陶醉于《圣经》伊甸乐园一般的美景。不料乐极生悲,乘坐的车子翻下深沟,司机和翻译兼导游受了重伤,他们一家受了轻伤。幸亏乔拉·肖勉是医生,他把



自己和伤者都包扎起来，勉强继续上路。

之后，他们仍按原定计划，前往山水甲天下的桂林，饱览了群山绿水的奇景，心醉神迷于深穴内石乳、石笋、石柱、石幔等巧夺天工的喀斯特地貌。

最后，他们一家又兴致勃勃地前来上海寻根。他们要寻什么根呢？原来，乔拉·肖勉的父亲是位犹太建筑师，于20世纪二三十年代在上海设计过许多大型建筑和花园住宅，将自己的心血以凝固的建筑形式默默地奉献给上海，其中有若干至今被列为本市优秀建筑。

为这次寻根，乔拉·肖勉作了充分的准备，他带来了父亲设计的图纸和楼宇的图片，以及父亲供职的两家建筑事务所为其开具的证明信。然而，乔拉·肖勉到了上海毕竟人生地不熟，找不到这些建筑物在什么地方。通过友人的介绍，他预先与作者联系，希望作者能做向导，作者欣然从命，满足了他的要求。好在这些建筑都有一定名气，并不难找。

抗日战争以前的上海建筑设计

上海现存有的大型老建筑中，除宗教性质的佛庙、道观、清真寺、教堂，以及黄浦区外滩地区的一些建筑物外，绝大多数的具有行政办公、商业、金融、交通、文化、医疗、体育、娱乐等功能的公共建筑，大都建造于20世纪20年代和30年代，至1937年日本发动侵华战争，不久上海沦为孤岛，戛然而止。当时的主要建筑设计单位和著名建筑师有公和洋行(Palmer and Turner)、马海洋行(Moorhead and Halse)、邬达克(L. E. Hudec)、哈沙德洋行(Elliot Hazzard)、通和洋行(Atkinson and Dallas)、鸿达洋行(C. H. Gonda)、赖安洋行(A. Leonard, P. Veyseyre and M. Guillet)、新瑞和洋行(Davies and Brooke)、鲍立克建筑师事务所(Paulick and Paulick)、德和洋行(Lester, Johnson and Morris)。

鲁道夫·肖勉曾经任职的鸿达洋行和赖安洋行就是其中的两家。他从1923年至1934年在上海工作期间，正是上海房地产业蓬勃发展，



众多大型建筑物如雨后春笋拔地而起的兴旺年代。

在这一期间,也开始出现了许多年轻有为的中国建筑师。他们从国外学成归来,崭露头角,以精湛的设计赢得了国人的赞赏和重视。从庄俊在1929年设计金城银行上海分行(江西中路200号,现为交通银行)大楼起,在随后的年代中出现了李锦沛(设计华业大楼,陕西北路175号),赵深和范文照(设计南京大戏院,延安东路523号,现为上海音乐厅,并成功向南平移),杨锡镠(设计百乐门舞厅,愚园路218号),陆谦受和吴景奇(设计中国银行的虹口分行和西区分行建筑,分别位于四川北路海宁路东北角和南京西路石门一路西南角,现为海宁大楼和吴江大楼),黄元吉(设计恩派亚大楼,位于现淮海中路常熟路东北角,现为淮海大楼),奚福泉(设计虹桥疗养院,位于农工路75号,现属上海工人疗养院),董大酉(设计位于江湾的当时上海市中心的市政府大楼、博物馆、图书馆、体育场等建筑,分别采用绿、黄等色琉璃瓦大屋顶等中国式外貌)。董大酉还被誉为现代化的中国式建筑师之翘楚。

同一年代在南京,有吕彦直在孙中山逝世后,设计了宏伟的中山陵。在北方,有杨廷宝于1930年设计并建成了京奉铁路辽宁总站,这是当时国内最大的火车站。

肖勉向上海奉献的优秀建筑

鸿达洋行(其公函信头作鸿达建筑工程司)为肖勉所开的介绍信,列举了他合作设计的主要建筑物。这些房屋虽然用的是英文名称,但其中大多数一望而知指的是哪些建筑物,如大光明大戏院、国泰大戏院、光陆大楼、新新公司、惠罗公司、东亚银行、上海犹太学堂等等。可是有些名称却无法望文生义,颇为费解,如 Luna Park, China South-Sea Bank, Cosmopolitan Theatre。

鸿达洋行的信中称肖勉从1923年11月至1932年5月在该行任职,工作十分勤奋,为人绝对可靠。赖安洋行的证明信则称,肖勉于1933年



10月至1934年10月在该行任助理建筑师，赞其精于建筑细节和装饰图案。

肖勉在上海10余年的设计生涯中，奉献出众多重要的建筑。其中有若干已被列入本市的优秀建筑名录，挂牌保护。

现将肖勉合作设计的主要建筑和其历史，逐一作简单的介绍。

乔拉·肖勉大夫一家下榻在新锦江大酒店。作者陪他们首先寻根到附近的国泰电影院。那里原名国泰大戏院，地处霞飞路（今淮海中路）、迈而西爱路（今茂名南路）东北角，是建筑史上的装饰艺术流派在上海留存至今的杰作。内部装饰具有浓厚的古典主义色彩。观众厅内座位间距宽敞，座椅舒适，当年就在每个座位上装有“译意风”，便于不懂外语的观众听懂英语影片内容。

我们去时，“国泰”的场子里正在放电影。我们只想在门厅里看看，但是领票员坚决不允，说这样要影响场内观众。无可奈何之下，作者只得告知，这几位的上一代就是设计“国泰”的建筑师，他们是专程到上海来寻根的。这几句话马上奏效，领票员马上去报告一位女经理，经理随即出来，接待了我们，并吩咐把门厅的灯全部亮起，让我们仔细观赏。原来，这位经理正在搜集资料，撰写“国泰”的历史，听说有人不远万里前来送宝，自然喜不自胜。更令她高兴的是，她见到来宾所带的图片并非是照片，而是精细的工程图纸。她要求能借给她复印一份，肖勉先生欣然同意了。



国泰电影院设计正视图
Elevation to Cathay Theatre, Avenue Joffre



光陆大楼，位于博物院路（现为虎丘路 146 号）
The Capital
Building designed
by Shoemyen

之后，我们又前往乍浦路桥南堍的光陆大楼。车辆沿着南苏州路东行，将到虎丘路时停下。乔拉·肖勉一家刚下车，见到对面的建筑，就一齐欢呼雀跃起来，喜悦之情，难以言表。想来，他们的父辈经常给他们谈起这座建筑，也经常给他们观看这幢大楼的图片，难怪他们一见到就如晤故人，兴奋异常了。

光陆大楼是肖勉在鸿达洋行任职时合作设计的，又是这家洋行办公的所在。该楼同时又是美国好莱坞八大影片公司的驻沪办事处之一（另一处设在相距不远的北苏州路的河滨大厦）。八大影片公司是指米高梅、华纳兄弟、20 世纪福克斯、派拉蒙、联美、环球、哥伦比亚、雷电华，在当时的世界影坛上个个名声显赫。

光陆大楼在博物院路上，现址虎丘路 146 号，是一幢高 8 层的建筑，平面为扇形，顶部有典型的装饰艺术风格的小塔楼。上部原为办公室和公寓之用。

光陆大楼内原来还设有光陆大戏院，这与大多数戏院都是独立式建筑不同。另外，它还有一个特点，就是正厅设在二楼，楼厅设在三楼，楼



厅两侧的包厢座位自上而下,沿墙一直伸向舞台上,观看戏剧演出时,视角虽然嫌偏,却看得特别清楚。

光陆大戏院是作为一流戏院设计的,开始时放映的影片也是头轮。它建成于1928年,尚在老的“大光明”和“南京”、“国泰”等一流戏院之前,后来又与美国“派拉蒙”签约,专映该公司的有声对白片,当时电影多数还是无声的默片。该院偶尔也租借给西侨的戏剧团体,作为演出场所。30年代时,“南京”、“国泰”和新的“大光明”相继建成,“光陆”营业大受影响,更因受到“大光明”以压低票价相排挤,“光陆”无法维持,于是被兰心大戏院改为其分院,放映其首轮映出后的二轮影片。1953年起,曾相继改名曙光剧场和曙光新闻电影院。后又改为上海市国际贸易会堂。

肖勉合作设计的大光明大戏院(今大光明电影院),并非现在坐落于南京西路,大门面对人民广场的那一座[这座1932年由著名匈牙利建筑师邬达克(L. E. Hudec)设计],而是在其稍东,大门开在派克路(今黄河路)的老“大光明”。

1928年,有粤商与美商合资购进派克路的地产,又耗资20万元委托鸿达洋行兴建“大光明”大戏院(即老的那座)。后来经营不善,至1931年11月停业。再后又被英籍粤商卢根任总经理的电影公司收买,并投资110万元,将旧的戏院和附近建筑全部拆除,建造上海当时规模最宏大、设备最豪华的电影院,有宽敞的座位近2000个,门面也由朝东改为朝南,于1933年6月14日开张,首映米高梅公司的影片《热血雄心》。

上面所说老“大光明”经营不善导致停业,与其上映侮辱国人的美国影片《不怕死》有关。1930年2月22日,戏剧家洪深在该院放映该片时一跃登台,列举片中侮辱国人的情节,主张立即停映,得到观众响应,纷纷要求退票。戏院经理指使雇员殴打洪深,并要外国巡捕拘捕洪深,带人捕房。此事激起各界人民和文艺戏剧团体的强烈愤慨。洪深也以侮辱国民、侮辱个人和欺骗钱财等罪起诉“大光明”,并拟定取缔该片办法,呈请国民党上海市党部宣传部采纳施行,斗争历时8个月,结果“大光



明”不得不登报向国人谢罪,并缴罚款 5 000 元。

乔拉·肖勉带来的乃父在上海合作设计的建筑图纸中,有一幅绘制的是 Cosmopolitan Theatre。这是一个什么戏院,又在什么地方呢? 按照英文原义,应是“世界”、“寰球”,但是为何从未听说过有这样一个戏院呢? 为此,作者查阅过许多书,后来在解放前出版的《上海研究资料续集》见到,这家戏院的中文名叫“普庆”,坐落在东熙华德路(今东长治路)和华记路(今永定路)东南角,1930 年由鸿达洋行设计打样。戏院设备完美,冷热气管都有,并装置西电公司声机,预备专映欧美名品。按时间计算,这家高档影院的建造与“南京”戏院同年,还略早于“国泰”和新的“大光明”戏院。不幸的是,该院在次年秋竣工时,设计者与营造厂涉讼法院,致使该院开张延搁数年。业主被迫将底层临街出租开店,而使建筑外貌遭严重损失。



普庆戏院位于东熙华德路(今东长治路)华记路(今永定路)东南角,由肖勉合作设计

The Cosmopolitan Theatre designed by Shoemyen



1946 年底,经大修后改称国光大戏院,以后又改名国光剧场。“文化大革命”中改作仓库和医院。1977 年再度大修后,恢复剧场功能,由虹口越剧团演出。近年又改作他用,开设维多利亚俱乐部和酒店。

肖勉参与设计的东亚银行大楼位于今四川中路九江路西南角,为 8 层钢筋混凝土结构建筑,属近代欧洲建筑风格,1926 年落成。东亚银行总行设香港,系华商所办,1920 年来沪设分行,后因业务扩展,原屋不敷应用,乃建现今的大楼。该楼于 1972 年由房管部门接管,但大厅和六楼仍为东亚银行使用。

中汇银行大楼,简称“中汇大楼”,是肖勉在另一家建筑事务所赖安洋行协助设计的一幢建筑,他从事的是细部的绘图和装饰。大楼位于今河南南路,两头跨延安东路至金陵中路。楼高 8 层,以朝向延安东路的一面为主楼,顶上再有塔楼。建筑体型高耸,塔楼部分作数级收进。建筑外貌具有装饰艺术流派之风格。大厅顶棚用小块彩色厚玻璃镶拼,据说是上海惟一幢设计有玻璃天棚的建筑。

旧上海的商业性银行有 100 余家之多,其中不乏实力雄厚者。1928 年开业的中汇银行地位不高,却因是青帮头子杜月笙等人发起的。开张后业务情况虽然平平,但因上海的烟行、赌台的游资和押款都集中到“中汇”,其资金周转灵活,大发其财,并投巨资建造这幢中汇银行大楼,于 1934 年竣工。

解放后上海博物馆曾长期以该楼为馆址,直到 1994 年人民广场建新馆后才迁走。

肖勉在鸿达洋行合作设计翻造的惠罗公司(Whiteaway Laidlaw and Co.),地处今南京东路四川中路东北角,是华商建造的四大百货公司(先施、永安、新新、大新)之前外商在上海经营的最大的环球百货公司,经销各类进口高档商品,号称“前四大公司”之首。该店于 1904 年由伦敦总部来上海设分公司,并逐步将服务对象由外侨转向华人,营业兴隆。该



店商品价格昂贵,上海话称“老虎肉”,但时髦人仍趋之若鹜。1941年太平洋战争爆发后曾被日军接管。抗战胜利后恢复营业,1954年因生意清淡而停业,以后曾作为上海市第二轻工业局新产品陈列室。1986年公司大楼失火烧毁,后以原样重建。不久,恢复“惠罗”名称,改为百货公司,但不用原有英文名称,也与原来的“惠罗公司”无任何关系。

肖勉参与设计的新新公司位于今南京东路720号,在1926年1月建成开业。楼高6层,顶部中央有双层方式塔楼,两侧转角处各有一个单层楼座。底层沿街有骑楼空廊。下面几层为公司商场,经营各类商品,5楼以上设饭店、茶室、美发厅、旅社,做到了集购物、餐饮、娱乐于一体。另有多层玻璃隔开的电台播音室,让顾客能亲历其境看到当时还很新鲜、稀罕的无线电广播。

1952年新新公司歇业。现为上海第一食品商店。

鸿达洋行为肖勉开具的证明信中,称他曾合作设计过Luna Park。Luna Park,在美国纽约的布鲁克林区之岛上,倒是有一处,是游乐场,有人将之译为“月宫公园”。上海的Luna Park在什么地方,中文又叫什么名字,颇为费解。后来查了许多中外文老报纸和《上海掌故辞典》,大致确定此乃“明园”跑狗场,因为英文Luna有“明月”之意。

在20世纪30年代初期的上海英文报纸上,经常登载Luna Park的巨幅广告,但未登地址,似乎是一处公众熟悉的娱乐场所。从广告刊有一些赛狗的名单来看,那里似乎是一家跑狗场。1931年8月18日的《北华捷报》(The North China Herald),则报导了该处展出的婆罗洲巨蟒,原以为是雄蟒,不料一下子产下了240枚蟒卵,方知乃是雌蟒。如此看来,那里似又具有游乐场的性质。

“明园”是上海历史上3家跑狗场中设立最早的一家,另外2家是“申园”和“逸园”,“逸园”的英文名称是Canidrome。“明园”于1927年由英国人麦边(McBain)在华德路(今长阳路)、汇山路(今霍山路)之间,从华盛路(今许昌路)迤东至齐物浦路(今江浦路)圈用荒地35亩建造,有



高十余级的看台。比赛时,由电兔循轨道疾奔,众赛狗(学名灵猊,英文 greyhound,俗称灰狗)在后面急追,先至终点的狗获胜。赌客购买独赢、位置等票赌输赢。后因赌博危害巨大,遭到市民反对,在 1932 年被迫取缔。后改建“明园”游乐场,开设各种游艺活动。20 世纪 50 年代,场地的北部改为许昌体育场。1987 年,又在旧址建造明园大楼。

上海犹太学堂是上海犹太社区历史最悠久、设施最完备的学校,其前身于 1900 年创办。肖勉在 1932 年为之合作设计的新校舍,庄严典雅,楼房虽仅高二层,却宽敞而现代化。

犹太学堂校址在西摩路(今陕西北路)新闸路东南角,在恢宏壮丽的拉吉会堂之空地上建造。这是肖勉这位来自匈牙利的犹太建筑师为上海犹太社区设计的惟一的一座建筑。

上海犹太学堂由来自北非、西亚的巴格达等地之富有的塞法迪犹太社区创建。这所学校特别受到霍勒斯·嘉道理(Horace Kadoorie)的关注和支持。嘉道理家族以从事慈善事业和教育事业而声名远扬于巴勒斯坦和远东。学校不仅招收塞法迪犹太子弟,也大量吸纳俄罗斯犹太学童和第二次世界大战期间从德、奥等国逃来的犹太难童。犹太儿童入学的有 120 名,无力交学费者由嘉道理所办的团体代付。

犹太人普遍非常重视教育,从德、奥来的犹太难民自然也不例外,家长竭尽全力,不让子女失去受教育的机会,学好该校开设的圣经、希伯来文和各项世俗课程。校方作出安排,用校车接送远在虹口的难民学童。

近年重访上海的犹太人中,有许多当年都在犹太学堂读书。他们不论是俄罗斯犹太人,还是德、奥犹太人,对母校、对上海都怀有深厚的感情,仿佛“少小离家老大回”。有一位老太太在参观时,一下子就认出哪一间是自己当年的课堂,哪一间是教师的办公室,神情兴奋得如同时光倒流,又回到了少女时代。尤其令她惊奇的是,当年供饮水用的沙滤水龙头居然还装在走廊里原来的地方,尽管久已废置不用。在中国学者编写的研究犹太人旅沪历史的画册《犹太人在上海》中,有一位先生无意中发现了自己在校舍前与老师和同学的合影,高兴地在照片上自己的位置



下面签上了姓名。另一位用英文出版过《上海犹太隔离区》的老太太，得知上述画册将问世时，特地寄赠了1947年在该校毕业时的团体照。

学校的童子军组织，在1929年就出版有正式印刷、公开发行的月刊Totem，足见校方对课余活动的重视。

上海犹太学堂的学生中，后来最为有名的要数布鲁门撒尔(W. Michael Blumenthal)。他在1939年跟父母从德国逃亡上海，在犹太学堂念书。第二次世界大战胜利后于1947年赴美，就读于伯克利加州大学和普林斯顿大学，并获得博士学位。卡特当美国总统期间，他任财政部长。

1979年3月中美刚刚建交，布鲁门撒尔就访问了中国，是美国政府内阁部长中的第一人。该年3月12日的美国《生活》周刊以“上海小囡回来哉”为题，报道了这次访问，并刊出了他与中国国家领导人会谈的照片，说他会说中国话。刊物上还登载了他在上海舟山路上漫步的画面。

布鲁门撒尔在上海先后住过几个地方，其中以舟山路故居最令他念念不忘。他几次到上海都要到他当年居住的后屋小楼上怀旧一番，并同现在的中国住户聊上几句，合影留念。有一次还带人专门去拍了电视片。2005年11月，上海市政府新闻办公室等4家单位联合主办了“犹太难民在上海”等活动，布鲁门撒尔应邀参加，并准备再次前往舟山路旧居，可惜天降大雨，未能成行。

建筑师鲁道夫·肖勉的生平和在沪经历

鲁道夫·肖勉(Rudolf Sömjén)于1892年生于奥匈帝国的首都维也纳。他的父母都是虔诚的犹太教徒，但也参加社会上的欧洲文化生活，他的父亲开设一家铸造印刷铅字的工场。鲁道夫6岁时，父母举家迁往布达佩斯。入境随俗，父亲干脆把姓氏从原来德、奥式的施莱辛格(Schlesinger)改成匈牙利式的肖勉(Sömjén)。

肖勉于1914年毕业于布达佩斯技术高等学校，完成建筑工程师学业。他又学过多年小提琴，上过美术夜校。



1914年第一次世界大战爆发,肖勉应征入伍,参加奥匈帝国步兵,任中尉,在波兰南部参加过多次对沙俄军队的血战,因军功而获得铁十字勋章。1917年他被俘,押往俄国,后来全部犹太裔战俘都被转移到西伯利亚。他因有军官身份,未被强迫劳动,却有时间学习俄文,后来竟能阅读普希金、陀思妥也夫斯基、托尔斯泰等文豪的原著。

俄国十月革命以后,羁押在俄国的战俘可以返回本国。在漫长的等待期间,肖勉自主地作出了选择。他先移居到蒙古,在一个城市里靠画电影海报为生。后来,他搬到哈尔滨,从1919年到1923年,成为一个单干户的建筑师,开始了成功的建筑生涯。他为当地的一所攻读犹太经典和律法的塔木德·托拉学校和其他建筑设计了图样。再后来,他又逐步南下到沈阳、天津,并于1923年到达上海。在上海,他再度改变姓氏,把匈牙利式的 Sömjén 改成英文里易拼的 Shoemyen,而读音不变。

肖勉在上海供职过的两家建筑事务所是鸿达洋行和赖安洋行。鸿达洋行的主人鸿达(C. H. Gonda)同肖勉一样,也是来自维也纳的犹太人。肖勉在他那里工作了10年,至1933年转入赖安洋行,又工作了12个月,便前往匈牙利。

肖勉的设计富于艺术的美感,简洁、时尚、强调功能性。他特别注重室内装饰,除了用浅浮雕外,还使用雕刻品。

肖勉谙熟德语、英语、俄语和匈牙利语,因而在上海的欧洲人圈子和犹太人圈



肖勉人物画(1931
年作)
A Chinese peasant
drawn by
Shoemyen

子里广受欢迎。他因公和因私到过中国内地的许多地方。他主要同上层社会打交道,但对劳动大众也深感同情。他以娴熟的画笔,用木炭画和粉画为中国农民和蒙古农民绘制了许多肖像,生动地表露了他们的内心世界。他为中国的艺术深深地迷住,并收集了若干巧夺天工的中国木雕。他也大饱耳福,在上海聆赏到钢琴家鲁宾斯坦、小提琴家海菲兹,以及钢琴家科尔托、小提琴家蒂博和大提琴家卡萨尔斯的三重奏音乐会,



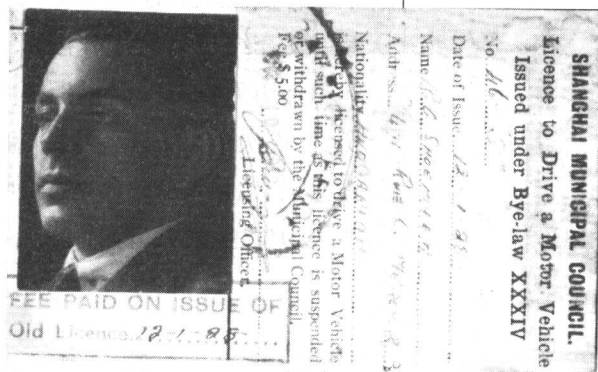
这些大师都是世界音乐史上顶儿尖儿的演奏家。

肖勉由于事业成功,因而生活十分富裕舒适,居住在迈而西爱路 471 号的公寓里(这是当年的门牌号,后来变动颇大。现在的茂名南路,单号至 115 号为止)。他雇用佣人,养马、养狗,置备 Harley-Davidson 名牌大功率摩托车和 Studebaker 牌自备汽车,车厢背后有敞开的座位。在当时,有钱人家用佣人和养狗是稀松寻常的事,而养马则所费不赀,非一般富家所能负担。

离沪后的生活

肖勉回到匈牙利与父母团聚,见到二老精神矍铄,十分高兴。他结识了一位匈牙利犹太小提琴家玛格达·博多尔(Magda Bodor),她刚从爪哇演奏会归来,两人相爱成婚。肖勉想在布达佩斯谋得一个建筑师的职位,不料匈牙利的反犹气氛猖獗,他的理想破灭了。他的弟兄恩斯特医生已因那里的反犹运动而移民到美国多年,这时便邀请肖勉前往美国,并附去了保证书。然而申请移民的人数太多,要等上许多年才能轮到配额。于是,肖勉夫妇就于 1935 年以旅游者的身份去到巴勒斯坦,并想在那里定居下来。肖勉夫人由于毕业于布达佩斯音乐学院,而被著名小提琴家兼乐队指挥胡伯曼(Bronislaw Huberman)所领导的巴勒斯坦爱乐乐队录用,这使他们夫妇获准定居。他们先后居住海法和耶路撒冷,肖勉并在托管巴勒斯坦的英国之陆军司令部供职。1939 年,他们取得了公民身份,并生下了乔拉。乔拉·肖勉就是带了妻子和儿子,来到上海寻根的那一位以色列胃肠病医师。

此后,肖勉又于 1952~1957 年在以色列工程技术学院建筑系任职,



上海工部局颁发给
鲁道夫·肖勉的机
动车驾驶证
Shoemyen's driving
licence in Shanghai



从事城市规划和建筑研究等工作,至 1961 年退休。

犹太民族十分重视教育,肖勉夫妇自然也不例外,他们在 1962 年把儿子乔拉送到瑞士深造,自己也到欧洲工作,先到巴黎,后到荷兰。肖勉在巴黎干老本行,与包括坎迪利斯(Candilis)在内的几位建筑师同事。肖勉夫人在荷兰,先后被乌得勒支爱乐乐团和北荷爱乐乐团聘用。肖勉夫妇在荷兰时,尽管年岁已高,又是犹太人,却受到荷兰人的善待,这使他们欣慰不已。

肖勉夫妇在爱子乔拉于 1970 年完成在瑞士的学业后,举家回到了以色列。肖勉于 1982 年逝世,享年 90 岁。

附 记

在撰写本章时,作者致函以色列的乔拉·肖勉大夫,告知他本人拟写一文介绍乃父肖勉先生在上海设计的建筑,希望他能将乃父的生平和在沪经历见告。乔拉·肖勉大夫欣然允诺,不久便寄来乃父详细的简历,并再次赠送了许多珍贵的照片,包括他父母的合影,他父亲的汽车驾驶执照,他父亲所绘制的中国农民肖像和设计的建筑物图片,这些使本章大为生色,特此致谢。



R. O. Shoemyen's Participation in Designing Magnificent Buildings in Shanghai from 1923 to 1934

The Austro-Hungarian architect R. O. Shoemyen (1892 ~ 1982) was born of observant Jewish parents in Vienna. His original name was Rudolf Schlesinger. When he was five years old his family moved to Budapest, changed their family name to a Hungarian name Somjen. He attended a vocational secondary school where he learned the fundamentals of building design and construction. He attended violin lesson for several years. He completed his studies as a construction engineer at the Technical High School of Budapest in 1914. During this period he also attended an evening art school.

When the First World War broke out he was recruited to the infantry of the Austro-Hungarian monarchy in 1914 as a lieutenant, participated in several fierce battles against the Tsarist Russians in southern Poland, and was awarded the Iron Cross. In 1917 he was taken a prisoner-of-war to Russia, imprisoned in European Russia and Siberia, but as an officer he did not have to do forced labor but could use his free time to learn Russian and could read Pushkin, Dostoyevsky and Tolstoy in the original.

After the Bolsheviks revolution the Tsar's prisoners were returned to their native countries. Somjen, however, moved to a Mongolian town, then to Harbin, of Manchuria, China where he worked as an independent architect from 1919 to 1923. He designed the local Talmud Torah Jewish School. From Harbin he continued on to Mukden (now Shenyang), Tientzin (now Tianjin) and in 1923 he arrived in Shanghai. He modified the spelling of his name to R. O. Shoemyen to the correct Hungarian pronunciation.

In Shanghai R. O. Shoemyen joined the office of C. H. Gonda (a Viennese Jew) from 1923 ~ 1933 and participated in designing the Capitol building (with the Capitol Theatre), the Cathey Theatre, Grand Theatre, Ritz Theatre, Cosmopolitan Theater, the Sun Sun Department Store, the East Asia Bank, the China South Sea Bank, the Shanghai Jewish School new building, the Luna Park, the earliest of the three canidromes in Shanghai's history, and



many others. In 1934 he worked for the architect office of Leonard, Veyseyre and Kruse for the designing of the Chung Wai Bank. He also designed many private homes for the wealthy Chinese.

His simple, modern and functional style added artistic beauty to the interiors and he commissioned sculptures to add bas-reliefs for interior decoration.

His success in profession enabled him to live in a very comfortable style, living in an apartment on Rue Cardinal Mercier (now Maoming Nan Lu), owning a Harley-Davidson motorcycle and a Studebaker car, and riding his own horse. He had friendly relations with a Chinese millionaire. On the other hand his deep feelings of sympathy for the working class were manifested in his portraits (in charcoal and pastel) of native Chinese and Mongolian peasants.

In 1934 he left Shanghai for Hungary to rejoin his elderly parents. He met and married Magda Bodor, a Hungarian Jewish violinist graduated from the Music Academy in Budapest. In 1935 they went to Palestine as tourists, his wife was engaged by Bronislaw Huberman to play in the Palestine Philharmonic Orchestra (predecessor of the Israel Philharmonic Orchestra), in 1937 he worked in British Military Headquarters, in 1939 they were awarded Palestinian citizenship and their son Giora was born.

In 1962 when Giora was studying in Europe his parents Rudolf and Magda decided to live and work there too. Rudolf worked as an architect in Amsterdam, and participated in the planning of the huge complex the St. Elizabeth Gasthuis Hospital while Magda played in several philharmonic orchestras in Utrecht, Arnhem and Harlem. When Giora finished his studies in Switzerland the whole family returned to Israel and Settled in Rehovot, a small town between Tel-Aviv and Jerusalem and the site of the Agriculture Faculty, Hebrew University of Jerusalem. Rudolf's last professional position was with the municipality of Rehovot. He was the architectural adviser for the beauty of the city. He passed away in 1982 at the age of ninety.

In R. O. Shoemyen's son Dr. Giora Somjen came to Shanghai with his wife and son to seek roots in his father's architectural legacy here. They visited, among others, the Cathay Theatre and the Capitol building, with the accompaniment of the author.



视上海如故乡的犹太工程师韩布葛

1978年的一天，在民主德国历史名城德累斯顿的大街上，兴高采烈地走着的一个年约八十、身材瘦小的老人，他口中喃喃地念叨着：“回上海了，回上海了，好到上海探亲访友，好到中山公园打太极拳了。”自从“文化大革命”结束后，他就向中国领事馆申请访问上海，由于申请的人多，他苦等了两年，签证方才批准。他喜不自胜，高兴得手舞足蹈，忘乎所以，不知不觉从人行道误走入车行道，说时迟那时快，疾驰而过的汽车猝不及防，煞车不住，把他撞翻在地。他股骨折断，腕部重伤，脑部也受了伤，幸亏医治及时，他被救活了。但是落下了终身的毛病，再也无法实现回上海探亲访友的愿望了。他缠绵病榻，到1982年逝世，抱恨终天。

老者是什么人？他对上海为何怀有如此深厚的感情？重访上海的心愿又如此迫切呢？

他是一个德国犹太工程师，当希特勒刚在德国上台，犹太人开始遭殃之时，他不远万里来到中国，先后在大学教书，在工程界供职。1949年解放前后，大批外国人纷纷离去时，他不为所动，决意留在上海，继续为新中国工作，成为人民政府的干部，拿一般中国职员的标准工资。



德国犹太工程师韩布葛
Prof. Han
Hamburger,
German Jewish
civil engineer

纳粹迫害 避难来华

这位老人的汉名叫韩布葛，原名汉斯·格奥尔格·阿道夫·汉布格



尔(Hans Georg Adolf Hamburger, 1899~1982),生在德国的布雷斯劳(Breslau,第二次世界大战后划归波兰,现名弗罗茨瓦夫 Wroclaw),毕业于汉诺威工学院土木工程系,获工程师学位,曾任职于布雷斯劳城建局。1933年希特勒上台后,对犹太人的歧视、排挤逐步加剧,韩布葛虽只有四分之一犹太血统,同样难逃厄运。这时在德国的中国留学生劝他,中国正在搞建设,何不前去参加,发挥自己的才智。

韩布葛听了怦然心动,就乘了意大利脱礼爱司脱邮轮公司(Lloyd Tristino)的“康梯凡第”号邮轮,于1935年8月8日到了上海。这家轮船公司原属奥匈帝国所有,第一次世界大战后赔偿给意大利。

韩布葛到达中国后,曾在金华的英士大学、杭州的浙江大学、上海的同济大学,以及抗日战争期间迁校于上海租界的苏州东吴大学和杭州之江大学任教,开设土木工程和德文课程,有时还教数、理、化。当时曾任英士大学教务长的朱重光及其夫人王祖蕴,都是德国留学生,在德国时就和他认识。

韩布葛从上海解放前夕一直到1966年退休,长年在上海市工务局(后改名城市建设局)供职。

同事眼中的韩布葛

韩布葛的同事程世抚称他为“书呆子”。这大概是指他尽管学贯西中,知识渊博,精通业务,却只知钻研书本,而不懂联系实际,为自身谋求利益。在一般人的心目中,犹太人都是长于理财、工于计算、锱铢必较、门槛极精的人。韩布葛却反其道而行之,是另一类的犹太人。

另一个同事金经昌则称韩布葛是“倒霉的外国人”。这句话似乎是指他拿的是中国职工的标准低工资。从他在1952年6月的一份薪给单(当时每半月发薪一次)来看,他领到的薪津是130个折实单位,以当日牌价每个折实单位合人民币5713元计算,为742690元即每月150万元不到。(当时流通的是旧人民币,1955年3月起发行新人民币,旧币1万



元折合新币 1 元。)折实单位是解放初期物价尚波动时,人民政府为保证人民收入不受物价波动影响,而实行的一种以实物为基础、以货币折算的单位。在上海,是以粳米、食油、煤球、龙头市布四项日用必需品的上一天的市价折算。

韩布葛的薪给,以他这位得过工程师学位,担任过多所大学教授的外籍留用人员来说,是相当低的。这是什么缘故呢?据韩的养女说,解放前他除在工务局任职外,还在大学教课,并兼一家杂志的编辑。解放后,人民政府机关规定兼职不得兼薪。他考虑再三,觉得工务局是政府机关,工作更体面而牢靠,于是毅然辞去了另外两个待遇更好的职位。他的这种行为,也与许多人想象中的犹太人金钱至上的作风大相径庭,反映出他恬淡谦和、随遇而安、对物质生活要求不高的一面。

再一个同事王正本和韩布葛都曾在德国读书多年,能自如地用德语交谈。王亲眼目睹纳粹德国对犹太人的残酷迫害,深表同情。王、韩所从事的又都是土木工程,专业相同,两人在许多方面有共同的语言,成为至友。王在工务局所住的家属宿舍,在另配房子搬走后原屋就由韩入住。

王正本常把中国同事对韩布葛的看法婉转地告诉韩。在集体食堂吃饭时,同事们看到韩总是把荤菜全吃掉,然后再吃素菜,常常素菜也吃完了,饭仍剩下许多,他就吃白饭。同事们啧啧称奇,背后说他“吃相难看”。王把这种看法婉转地告诉了韩,哪知韩毫不买账,说“吃饭是我的自由,我爱怎么吃就怎样吃,别人管不着”。同事们知道了,都笑着说,别瞧老韩为人随和,与世无争,有些地方还真有一股德国人的犟脾气。

以“艺”会友 纵谈绘事

韩布葛不善画画,但是他兴趣广泛,对西洋绘画涉猎颇多,对于中国的山水、人物画很想了解。由于偶然的机缘,他结识了国画家王季迁,谈得投机,成为至交。王季迁曾与德国驻上海的文化官员孔达(Victoria Contag)合编过一部德华对照本的《明清画家印鉴》,由商务印书馆出版,



颇有影响。在 20 世纪 30 年代的国画家中,同外国人接触的很少,与外国文化人士合作编书的可说更是凤毛麟角。

王季迁知道韩布葛没有成家,饮食马虎。因此每逢家中烧些好菜,常邀韩去作客,韩特别爱吃王家的红烧肉。王的儿子正值发育年龄,也爱吃红烧肉。因此发生过菜刚端上桌,两人就抢着吃的趣事。

王季迁,又名纪千、己千(1907~2003),生于苏州。他毕业于上海的东吴法学院,但对于法律缺乏兴趣,不久就放弃这行职业,而继续专心跟名画家吴湖帆学国画,成为其高足,后又以鉴赏和收藏书画、文物而蜚声于世。他对于传统书画无所不学,而尤其推崇元代的黄大痴、明代的董其昌、清代的王原祁,潜心研究其笔法结构,深得个中三昧。

王季迁于 1949 年移居美国,常住纽约,兼用英文名字 C. C. Wang。他曾到美术学校学习毕加索、马蒂斯等印象派大师的绘画方法,以求贯通中西,以西润中;并推陈出新,自辟蹊径,创王氏新画法。先将画纸揉团、拈墨、加潮、轻压、放平后,根据纸上出现的不规则乱纹,画出高峰、深谷、流水、丛林,画风发生剧变,成为开拓现代水墨画新领域的先驱,他常到中国大陆、香港、台湾和日本等地办过画展和开设过讲座。他曾任著名的苏富比(Sotheby)拍卖行的东方艺术顾问。他珍藏的中国古代文物,于 1990 年由该行举办专场拍卖会,并印制了精美的画册。

合作译书七种 提供市政建设参考

韩布葛根据当时上海市政建设所需要实施的项目,或前景规划所可能需要解决的问题,有选择地从民主德国已经出版的同类书籍中,择优译成中文,介绍给上海同行。他离开德国不算太久,对德国工程界仍较熟悉,而民主德国的科技水平在当时的社会主义阵营是数一数二的。他经常逛书店,舍得花钱买书。新中国成立后,从苏联和东欧国家进口的图书,因外汇比价低而价格十分便宜,他这个爱书如命的人便成为福州路上国际书店(后改名外文书店)的常客。他有选择地将其中的权威著



作译成中文在上海出版,供同行参考,这在当时的中国译坛上是比较罕见的。

韩布葛的译书工作是这样进行的。他先把原著从德文译成英文,再由上海工务局的同事韦国英和李学海转译成中文。韦、李两人通晓专业,谙熟英语。韦合译了6种,李合译了1种。这7种译本都由上海科学技术出版社出版。这家出版社创立于1956年,而韩布葛他们的译本从该年4月起就陆续问世了。

韩布葛与该社合作出书的经过是这样的:韩写英文信去毛遂自荐翻译选题,而当时该社总编辑顾济之也是学土木工程的,韩推荐的选题又符合该社的总体出书方针,故一拍即合。韩的信是由该社请同济大学教授翻译,以后的译稿也是请同济大学审定的。

这7部译本是克拉特(K. Klatt)《人造雨》;希姆里克(F. Schimrigk)《雨水处理》;殷霍夫(K. Inhoff)《城市排水工程和污水处理》;维希曼(A. Wechmann)《实用水力学》;舒尔塞(W. E. Schulze)《基础建筑工程》;奥森道尔夫(C. Aussendorf)《隧道建筑》;勃劳泰尔(H. Proetel)《水下隧道的设计和施工》。

这些书从原著在德国问世,到运销上海发售,再经过德译英和英译中的两道过程,又经过出版社编辑的审稿、发排直至印行,共历二三年时间,这样的出书速度,在当时算是快的。

这些书中,有几种均经过再版,《基础建筑工程》曾发行到第4版,说明是符合市场需要,颇受专业人士欢迎的。

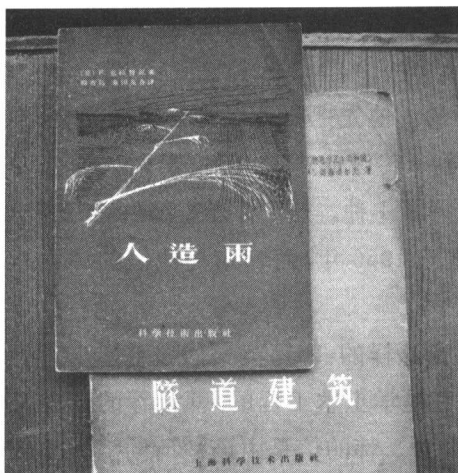
《城市排水工程和污水处理》的作者殷霍夫,他发明的双层沉淀池闻名世界,得到广泛使用。韩布葛等的中文译本是根据原著第15版版本翻译的。

在《工程界》和《远东评论》撰文

韩布葛除了翻译工程专著以外,还在杂志上发表过文章。他在赵祖



韩布葛的两部译作
Prof. Hamburger's
scientific books
translated from
German to Chinese



康主办的中文版《工程界》上，发表过谈海港建设的文章。港口和涵洞的建设是他的强项，他在都市计划委员会所负责的，也是港口的规划。他在上海的一本英文版季刊《远东评论》(Far Eastern Review)的“工程”栏内，发表过论述鲁班的文章。他对中国古代这位创造攻城云梯和相传发明木作工具的建筑工匠，推崇备至。他的

英文文章把中国这位无人不知的能工巧匠介绍给世界。

工作严谨 一丝不苟

韩布葛的工作札记，从一个侧面显出他治学的严谨。他的札记是从中文著作，如华东水利部编的《涵洞设计参考手册》等译成英文加以记录。其中有人名、地名、山名之处，他一一加注中文，如“酈道元”、“郭璞”，以及太湖流域的诸山“虎丘”、“灵岩”、“天平”、“凤凰”、“穹窿”。他的字写得一丝不苟，横平竖直，但呆板而不灵动，一望而知是用功的外国人毕恭毕敬写出的中国字。

韩布葛读书认真，买书也同样认真。他买书有一个特殊要求，凡学术书而不附有索引的，他绝对不买。索引就是把书中的项目或内容(人名、地名、事件)摘录下来，每条下面标明出处页码，按一定次序排列，以供读者检索。他常说，学术书如果没有索引，读者想知道某人、某地、某机构、某事件出现在书中何页，出现过几次，又如何能按“引”索骥，一查即得呢？



半百成家 琴瑟和谐

经过工务局一个女同事的介绍,韩布葛认识了雷文秀女士并与之结了婚。婚礼由韩的好友王正本操办,王并请到工务局局长赵祖康为证婚人,又由于韩在上海没有亲人,王还当了主婚人。韩当了半辈子光棍,饮食起居无人照顾,邻居看到,他的袜子破了,总是自己笨手笨脚地穿针引线乱补一通。一直过的是“衣裳破了无人补的王老五”生活。结婚之后,他的生活顿起变化。雷文秀是一位住在上海的湖南籍家庭妇女,她把家务操持得井井有条,烧的辣味湘菜很对韩的口味。韩虽是犹太人,但来到中国多年,早已入境随俗。因此雷在做菜选料方面有绝对的自由,可以充分发挥她的厨艺。

韩布葛具有高等的学历,他的土木工程技术具有扎实的功底和多年实践的经验,他阅读广泛,知识渊博,不仅科学、技术,而且对文、史、哲和音乐美术,无不涉猎。在语言、文字方面,他来华前就通晓德、英、法文和古典的拉丁、希腊文,来华后又学习了中文,不仅会读书报,而且能懂浅近的名著如《三国演义》。而雷文秀只是一般的家庭妇女。夫妻在受教育程度和知识水平上存在着悬殊的差异。在语言沟通方面,两人之间也存在着一定的困难。韩虽然会说中国话,但毕竟说得不太好,尤其在需要表达复杂情况或细微差别时,尤其感到词不达意,扞格难通,以至常常闹出笑话。尽管如此,夫妻互敬互爱,琴瑟和谐。遗憾的是结婚后未曾生育,家庭中没有孩子,生活不免单调冷清。于是他们领了雷的妹妹

韩布葛一家在上海家门口,韩布葛夫妇与养女(中立者)
Prof. and Mrs. Hamburger with their adopted daughter (middle)





之女儿曹外英为养女。孩子为他们带来了生气和快乐。后来孩子上学学习汉语拼音时,韩还拜她为师,跟着学习,凭着他谙熟欧西多国语言之发音的经验,他学习汉语拼音不久就青出于蓝,超过了女儿。女儿长大结婚,仍住在家里,并生有一子一女,从此家中就更热闹了。韩一向独自睡一张床,爱整齐、干净,他的床从不让别人去碰,但自从有了外孙、外孙女后,韩却任凭孩子在他的床上尽情爬滚嬉戏,不以为忤,含饴弄孙,怡然自得。

十年浩劫 人人自危

1966年,“文化大革命”骤起,遭到冲击的个人和家庭不计其数。韩布葛和他的家庭,其遭际又如何呢?大大出乎意料的是,不论是红卫兵,还是造反派,居然都未曾对这一家人采取“革命”行动,他们毫发无损,安然无恙地逃过了这场浩劫。然而,韩家尽管平安无事,却从此宾客绝迹罕至,门庭冷落。天性喜欢交友,尤爱神侃的韩,这时寂寞无聊。他想,人家既不上门,他就上人家去串门。妻子劝阻他说:“现在搞文化大革命,人人自危,你就不要去找人家,给人家添麻烦吧!”经妻子一再苦谏,他只好不再去寻访亲友、同事。

韩布葛从解放前起,迄至“文化大革命”,一直供职于上海工务局,直属上海市政府。解放后,工务局成为上海市人民政府直属的机关单位,例行的政治学习自然是必不可少的。然而,由于韩是外国人,领导并不要求他参加政治学习,因而他对政治和对历次运动都懵然不解。

韩布葛想,人家既不上门,自己又不便到别人家里去串门,那么到公园去会会拳友总是可以的吧!他打了多年太极拳,练的是杨式,日长月久,颇有心得。他经常去的地方是离住家延安西路不太远的中山公园,并在那里结识了一些拳友,互相切磋,交流经验。然而“文化大革命”以来,情况大变,拳友们见到他都避得远远的,有时即使迎面遇上,也是勉强点一下头,便急急地走开了。这使他困惑不解,也使他愤懑、寒心。他怎么也弄不明



白,好端端的一些人,为何一下子就翻脸无情,如同路人呢?他向妻子诉苦,妻子劝慰说:“现在大家害怕,唯恐沾上一点社会关系引火烧身,你又是外国人,人家岂能不躲着你,你说是吗?”他在道理上虽然被说服了,但在情感上却始终不能接受。他百无聊赖,他徬徨无主,他在苦熬了3年之后,终于凄然地萌发了离开中国的念头。韩在鼎盛之年,避难中国,岁月荏苒,忽忽已有30多年,其中大部分时间是在上海度过的。

在这之前,韩布葛在上海工程界的资历、贡献、名望,久已为圈内人耳熟能详。民主德国方面,曾在1955年和在1960年两次邀请韩回德国去教书,都被他婉言谢绝了。这时,韩主动表示想回德国,民主德国方面自然乐意,并安排他在德累斯顿工业大学任教,尽管无论按照中国抑或民主德国的规定,他都超过了退休年龄。

回 沪 探 亲

韩移居德累斯顿以后的4年内,生活安定,环境舒适,但他仍时常思念起上海。那里毕竟是他生活过半辈子的地方,有他的亲朋好友,有他的养女、女婿一家和两个可爱的外孙子女。韩布葛决意偕妻子回上海看看。

韩布葛夫妻在1972年9月底回到上海。那天下午,外孙在幼儿园还未放学,老师告诉他家里有人来接他,说外公来了。孩子不信,瞪大眼睛说:“我哪里有外公?我从来没有外公!”老师说:“你不但有外公,而且还是从外国来的呢!”孩子听了更加莫明其妙。这是怎么回事呢?原来,韩的养女对于自己与韩的这层养父女关系,一直担心害怕。别人有了一丁点儿

韩布葛教授夫妇在
德国德累斯顿(左
一韩布葛,左二韩
夫人)

Professor
Hamburger(left)
and his Chinese
wife(middle) in
Dresden in 1970s





海外关系，弄得不巧还会引火烧身。更何况养女与韩的这重关系非同一般，在“文化大革命”中常使她寝食难安。韩夫妇走后，养女在这方面如释重负，但仍怕两个孩子随便乱说，祸从口出，于是她和丈夫相约，在孩子面前绝口不提外公、外婆之事，再加上外公、外婆走时两个孩子都只有一二岁，久而久之，印象淡薄，早已想不起有过外公、外婆了。

之后，韩布葛夫妇又到杭州去探望了同事和好友王正本家。王对于韩的突然造访，一则以喜，一则以惧。喜的是久别重逢，可以叙谈别后；惧的是“触及灵魂”的“文化大革命”已进行了6年，阶级斗争形势依然严峻，他生怕因为同外国人有接触而被套上“里通外国”的帽子。在当时的杭州，外国人比在上海更为少见。于是，王赶紧向组织上汇报，得到同意后才和韩见了面。

令韩布葛万万想不到的是，这次归来，他们夫妻居然被“革命委员会”奉若上宾，应邀到人民广场观礼了国庆游行盛况。令他啼笑皆非。

三兄妹劫后相会西柏林

韩布葛有一个弟弟和一个妹妹。他身材很矮小，是因为发育时期，正值第一次世界大战爆发，食品匮乏，导致营养不良之故。这是战争造成他的终身遗憾。而他的弟弟和妹妹体格都很高大。

韩布葛倾心社会主义，第二次世界大战结束之后，两德分治，他在中国所持的一直是民主德国的护照。后来联邦德国赔偿犹太人损失，分别居住在南非和英国的弟弟和妹妹都去西德领取给父母的抚恤金。他与弟、妹相约在西柏林会见。劫后重逢，恍如隔世，不胜喜悦，又念及父母惨死于纳粹魔掌，尸骨难觅，他们不禁悲从中来，抱头痛哭。

1976年“文化大革命”以后，韩布葛静极思动，急于想重返上海，探亲访友。他的签证在1978年被批准，却不幸遭遇车祸，造成终身残疾，始终未能圆上再回第二故乡之梦。本文首节所描述的，就是这惨痛感人的一幕。



附录：

韩布葛在上海工务局和都市计划委员会的同事

赵祖康(1900~1995),道路工程专家。1922年毕业于上海交通大学。抗日战争时期,他在大西北和大西南地区主持修筑战略公路,开通干道多条,并因所筑从云南通缅甸的滇缅公路,而名垂史册,并获在东南亚战场并肩作战的美国授奖。第二次世界大战胜利后,他任职于上海市工务局,该局荟萃了大批工程技术专家。1946年吴国桢任上海市长时,成立上海都市计划委员会,吴自兼主任委员,以赵祖康兼任执行秘书,工务局的多位专家兼任专员,又从南京借调王正本为专门委员,以久居上海的德国建筑教授里夏德·鲍立克(Richard Paulick)为名誉专门委员。

1949年5月24日,上海解放前夕,国民党上海市长陈良在临逃跑时,要赵祖康出任“代理市长”。赵事前已与中共地下党取得联系,根据党的指示,接受此职,以设法把国民党市政府的机关接过来,配合大军解放上海。结果,赵的“代理市长”仅仅当了1天多,26日上海就解放了。

解放后,赵祖康仍担任工务局(后改名城市建设局)局长,又曾先后任市人大常委会副主任、市政协副主席,1957年和1979年两度出任副市长。

赵祖康长于市政规划和工程设计。他曾参与制定道路国家标准,主持编制《大上海都市规划总图》。他主编的《英汉道路工程词汇》,被联合国教科文组织指定为专业参考工具书。

王正本(1913~2006)湖南长沙人。1930年至1935年就读于湖南大学土木系。1936年秋考取德国洪堡奖学金,赴柏林工业大学深造,于1939年毕业,获特许工程师学位。1940年入汉诺威工业大学,师从博士生导师布鲁姆研究城市发展与交通问题。之后因德国承认汪伪傀儡政权,中德断交,王绕道回国,先后担任湖南大学(迁辰溪)、复旦大学(迁重庆)教授。抗战胜利后,历任南京中央设计局和上海市都市计划委员会的专门委员。建国后从1952年起任上海市政建设委员会研究室主任。1958年调任浙江省建筑设计研究院高级工程师。1987年退休。

王正本在南京负责审核全国都市的设计规划。在上海,他协助赵祖康负责了上



海市的设计规划总图,调任浙江杭州后,他负责了杭州的高层建筑、工厂厂房和宿舍,以及规模宏大的衢州化工厂的设计。

王正本的著作有《德国柏林都市计划概要》、《莫斯科都市计划》等。

王正本是本文所提到的韩布葛的同事和友人中,硕果仅存的王正本也于2006年逝世。

金经昌(1910~2000),早年毕业于同济大学,1938年得到洪堡奖学金资助,到西欧学习道路与城市工程专业。在德国8年间,参与过德国达姆施塔特城市战后重建工作。解放后参与规划和建设的曹杨一村和同济新村,创立了新模式。曹杨一村是上海建造最早的工人新村,水电、煤气俱全,使劳动人民居者有其屋。在上海新客站的规划方案讨论会上,他首先提出把候车室高架在铁轨上,南北开口出入旅客的方案,获得通过。

金经昌既是中国城市规划教育的奠基人,同济大学建筑与城市规划学院的教授,同时又是著名的摄影家,艺名“金石声”。他在奔忙于祖国各地,为许多城市的规划工作殚思竭虑时,也以摄影为手段留下大量的记录,他最关心的是如何实现城市的自然和谐的气氛。

程世抚(1907~1988),早年留学美国,先后在哈佛和康奈尔大学攻读建筑、园艺。回国后在浙江大学等高校任教。抗战胜利后,任上海市工务局技正、园场管理处处长、都市计划委员会专员。长于城市规划和园林绿化。

上海解放前夕,程世抚和金经昌等赶制的《上海都市计划三稿》为上海的城市建设出谋献策,其设计思想在当时国内处于领先地位,以后对上海的规划仍有影响。他规划设计的人民公园和人民广场(旧上海的跑马厅),为全国许多城市的园林绿化提供了借鉴。

程世抚于1953年调北京,在国家城市建设部工作。他根据有关城市规划和园林绿化的大量中外文献资料,加以编译、综合,为许多城市的规划和绿化制订了方案。

里夏德·鲍立克(Richard Paulick, 1903~1980),德国建筑师。就读于德累斯顿和柏林—夏洛顿堡的工学院,师从多位建筑大师,并获得特许工程师(相当硕士)学位。参加德国社会党。1933年纳粹党上台后,流亡上海。

在上海,鲍立克在静安寺路(今南京西路)开设了“现代公司”(Modern Home),经营室内设计装潢,为多家饭店和公寓设计装潢,甚至远赴美国,为纽约市以豪华高贵享誉世界的华道尔夫·阿斯托里亚(Waldorf Astoria)饭店设计了中国风格的宴会厅。



他和弟弟鲁道夫合开的鲍立克兄弟公司,在南京还设有分公司。1936年,他和美国女作家史沫特莱(Agnes Smedley),德国犹太作家兼记者、后以汉名希伯著称海因茨·格尔奇布(Heinz Grczyb)合办了《中国之声》期刊,并以彼得·温斯洛(Peter Winslow)的笔名在该刊发表文章。

抗日战争时期,鲍立克经瓦尔特·格罗皮乌斯(Walter Gropius)推荐,由圣约翰大学工学院聘为建筑学教授。格是他1927年在德国德绍的一家建筑事务所任职时的上司,后来辗转流亡英、美,并成为世界顶级的建筑大师。鲍立克还同阿施纳(E. Aschner)和格雷希特尔(G. Gerechter)领导了一个地下组织,从事反对纳粹暴政和援助犹太难民的工作。第二次世界大战胜利后,这个组织成为了上海民主侨协会的核心。

这个反对纳粹暴政的地下组织,同另一个由德国军官组成的反对希特勒的秘密集团,在上海进行了有效的合作。

1944年7月,德军屡遭败绩之际,陆军高级将领密谋在东普鲁士前线炸死希特勒,以挽救德国。不幸未能成功。密谋败露,参与该事的包括隆美尔元帅,卡纳里斯海军上将兼德军谍报局局长,以及执行爆炸计划的施陶芬贝格上校,都被处死。然而,参与该集团的其他成员继续活动,包括驻上海的海军谍报军官西夫金上校,驻天津的总领事维德曼上校。

于是,鲍立克等领导的这个犹太难民地下组织,就主要由他牵线,而同上述的德国军官建立起联系,在跑马厅或咖啡馆这样的公共场所秘密接头,从德国军官那里预先获悉日本人的动向,而挫败了日本人的计划。例如,在日本当局下令没收短波收音机和收音机之前,通知难民把自己的收音机拆散、藏匿起来。又如,从德国军官得知,犹太难民中有少数几个人已被上海的纳粹分子买通而成了叛徒,要大家加紧防范。

就这样,反对希特勒纳粹德国及其轴心国日本的地下力量,甚至远在中国的上海,也不息地涌动着。

第二次世界大战胜利后,鲍立克担任上海都市计划委员会专门委员,在执行秘书赵祖康的主持下,共同编制了《大上海都市规划总图》。

鲍立克于1950年回到德国(民主德国)后,担任过多次建筑领导职务,主持过多项重大建设项目的规划设计,如东柏林的斯大林大街、哈雷新城、德累斯顿重建、柏林大教堂等等。他对柏林的菩提大道歌剧院和体育馆的建造作出了重要的贡献。

鲍立克于1980年在东柏林去世。



Shanghai Was Hamburger's Second Motherland

Hans Adolf Georg Hamburger (1899 ~ 1982), was born in a Jewish family in Breslau. He was graduated in the Hannover Technical High School. He accepted the advice of his Chinese friends in Germany to join the construction in China and escape from the anti-Semitic persecution in Nazi Germany. He arrived in Shanghai in August 1935, taught engineering and German at several universities in Shanghai and in other East-China cities, and worked many years at the Shanghai Public Works. He participated in the city planning of Metropolitan Shanghai, beginning 1946.

With co-operation of his two Chinese colleagues he translated seven engineering books from German into Chinese, including K. Imhoff's *Taschenbuch der Stadtentwässerung* and C. Aussendorf's *Tunnelbau*. He translated the books from German into English, and his colleagues translated his English version into Chinese. They were published by the Shanghai Scientific and Technical Publishers, one of the leading publishers of its kind in China.

He mastered the German, English, French, Latin and Greek languages while in Germany. In China he studied vernacular and classical Chinese, and read Chinese newspaper, the ancient Chinese poems and novels such as *The Stories of the Three Kingdoms*.

He got married to a Chinese female, ending his bachelor's life in his fifties. Zhao Zukang, the director of the Shanghai Public Works and later the vice mayor of Shanghai presided over their wedding ceremony as the bridegroom had no relatives in Shanghai.

He adopted his wife's niece as daughter and later had two grandchildren.

He practiced Chinese Shadow boxing every morning. In winter he dressed himself in cotton-padded coat like ordinary Chinese. To him Shanghai was his second motherland.

He was one of the last Jews to remain in Shanghai until 1968, two years after the outbreak of the Cultural Revolution. In the upheaval he was not criticized nor repudiated because of his German nationality (he still kept a German, later a DDR passport), yet none of his colleagues and friends dared



to associate with him. After two years of suffering in loneliness and solitude, he decided to emigrate with his Chinese wife to the DDR, and to teach at the Technical University of Dresden, in spite of his retirement age.

At the end of September 1972 he and his wife returned to Shanghai to visit their daughter and grandchildren. Quite to their surprise they were invited to review the National Day celebration at the People's Square.

In September 1976 ten years of turmoil of the Cultural Revolution came to an end with the downfall of the Gang of Four. China was restored to order. He and his wife again applied for visas to visit Shanghai, which were rather difficult to get then. Having succeeded in so doing he was overjoyed, ran into the roadway and was knocked down by a car. He was heavily wounded, bed-ridden ever since and never was able to revisit Shanghai — his second motherland he languished.



比较语言学的国际权威罗逸民

析“瞳”解疑

20 世纪 40 年代，上海震旦大学的讲台上，一位外国教授正在讲课。讲者侃侃而谈，学贯西中，广征博引，言人所不曾言；听者全神贯注，闻所未闻，兴趣盎然，思路为之大开。教授讲的是在汉字与若干外国文字中，有些字眼的构词方法异常相似。



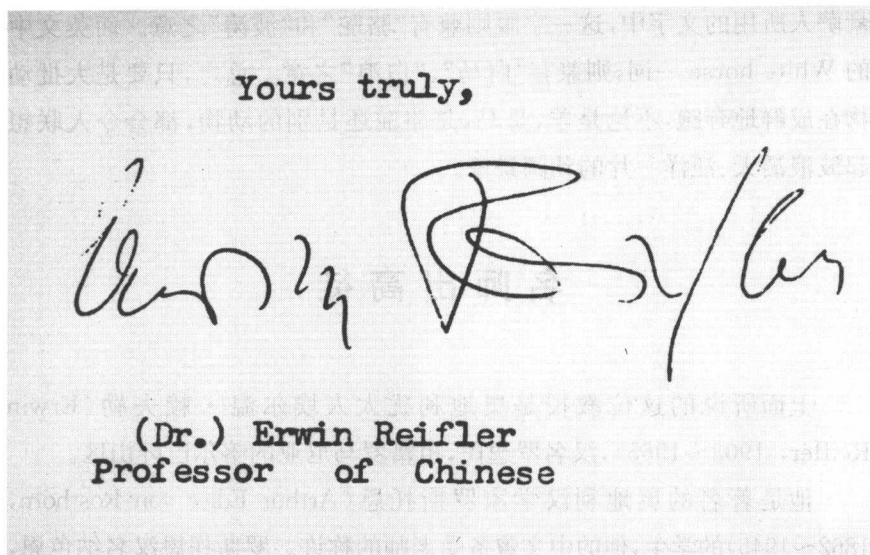
罗逸民
Professor Erwin
Reifler

教授说，英文的 pupil，既是“学童”又有“瞳孔”之意。而拉丁文、古希腊文、古希伯来文乃至日文，也无不存在同样这一个字眼兼有以上同样两个意思的现象。这是什么缘故呢？这么多在地域上相隔如此遥远的各族文字，要说它们在这个字眼上共有一个来源，或一个民族借用另一个民族的单词作为外来语，都是说不通的。这个问题，使他百思不得其解。

后来，他读到汉字中的“瞳”字。“瞳”字，从“目”从“童”。一个人若朝另一人望去，对方“目”中的小小人像（“童”），就是自己的缩影。这便是“瞳”字的由来。

汉字的这种构词法，使他豁然贯通，联想到西方的某些单词，可能也是如此构成，从而破解了一些困惑他多年的疑团。

这位教授对“瞳”字的解释，虽与《说文解字》所说不同，但言之成理，



汉学教授罗逸民的
签名
Signature of Dr.
Erwin Reifler,
professor of
Chinese

不无新意,他认为,如果用科学方法去研究和分析中国文字,则可将之作为恢复史前人类思考方式的一个重要来源。

中国史书中关于“瞳”的传说,最著名的要数“帝舜和项羽都有重瞳子”了。《史记·项羽本纪》作“舜目盖重瞳子……项羽亦重瞳子”。但《汉书》在叙述同一故事时却径直把“童”字假借作“瞳”,由此更可见出这二字的直接关系。

除此以外,教授还举了一些例子。比如“洋”字,从“水”、从“羊”。他的解释是,大批“羊”群在奔跑时,宛如洪“水”泛滥,波涛汹涌,故而“洋”字从“水”、从“羊”。他说,在古希腊文、法文、西班牙文、俄文中,同一字眼都兼有“羊”和“波涛”的意思。而在西非之尼日利亚和苏丹的



中西合璧之罗逸民
藏书章
Reifler's exhibris
seal



豪萨人所用的文字中,这一字眼则兼有“骆驼”和“波涛”之意。而英文中的 White horse 一词,则兼有“白马”、“白浪”之意。总之,只要是大批动物在成群地奔跑,不论是羊,是马,是骆驼还是别的动物,都会令人联想起波浪滔天、汪洋一片的壮阔景象。

名师出高徒

上面所说的这位教授是奥地利犹太人埃尔温·赖夫勒(Erwin Reifler, 1903~1965),汉名罗逸民,祖籍罗马尼亚的喀尔巴阡山区。

他是著名的奥地利汉学家罗斯托恩(Arthur Edler von Rosthorn, 1862~1945)的学生,他的中文曾备受老师的称许。罗斯托恩汉名纳色恩,除了汉学以外,又是一位出色的外交家。他从 1883 年到中国海关工作至 1895 年,1895~1906 年,历任奥匈帝国驻华使馆秘书、代办、参赞,1911~1917 年,出任驻华公使,先后在中国任职 30 年。回国后,任维也纳大学汉学教授,出版有关中国历史、经济、宗教、社会的专著多种。1986 年,奥地利政府设立了以他命名的勋章,以表彰为发展奥中友谊而作出贡献的奥中人士,先后出任中国驻奥大使的王殊和杨成绪,就是其中的两人。

罗逸民同他的老师罗斯托恩一样,也是由研究比较语言而感到需要学习中文,并进而成为汉学家的。他在 1931 年获得博士学位,论文内容就是研究中国政府的。

在上海的教学和其他工作

但是,罗逸民在获得博士学位以前,就已从事有关中国方面的工作。1927~1928 年,他是中国通讯社驻欧洲编辑。1928~1930 年,他是中国政府通信机关驻德、奥人员。1932 年,他是国际联盟驻上海之奥地利顾问的助理。



罗逸民故居霞飞路
(今淮海中路)1380
号

House of Reverend
Mendel Brown,
principal of the
Shanghai Jewish
School from 1932,
as it now looks

1932~1947年,罗逸民除1938~1940年在香港工作外,一直在上海的多所大专院校任教,1932~1937年在交通大学教德文,1940~1941年在上海国立医学院、1941~1942年在中法大学药学专修科,兼教德文和拉丁文,1943~1947年,在震旦大学教汉学和比较语言学。此外,他还开设中文班,教授侨居上海的外国人士。

在交通大学,罗逸民除教德文外,还为该校搜集和加工整理了所有有关奥地利铁路的资料,并译成中文。在后来京沪、沪杭甬铁路管理局实行路政改革时,这些资料起到了他山之石攻玉的参考作用。

新中国成立后,上海国立医学院先后更名上海第一医学院和上海医学院,现与复旦大学合并。

中法大学药学专修科设在亚尔培路(今陕西南路),是上海第一所系统培养药剂师(当时称药师)的学校。当时上海规模最大的制药厂信谊药厂,和颇有名气的新亚药厂,大部分药剂师都是该校毕业生。校舍原为德国人的宝隆医院。第一次世界大战,德国战败,把该处房地产赔偿给法国。1952年高等学校院系调整时,药专并入上海第一医学院。在药专的校址上建立了上海机械高等专科学校。现为上海理工大学复兴路



校区。

当时,医学院和药学院在培养学生行医和制药时,都要用到许多拉丁文,因此都设有医用拉丁文课程。

震旦大学是马相伯在 1903 年捐资、捐地兴办的,初名震旦学院。以后学校管理权为法国天主教会夺取。1952 年院系调整,“震旦”停办。在原址上成立了上海第二医学院,后更名上海第二医科大学,近与交通大学合并。

罗逸民除在“震旦”教授汉语和比较语言学外,还在 1944 年 3 月 25 日的《申报》上撰文介绍该校图书馆的藏书。

热爱中国传统文化

居住在大连的傅景常先生,20 世纪 30 年代中期在交通大学就读。当时交大除英文是第一外国语,为必修科目外,另设法、德、日文为第二外国语,是选修科目。傅跟罗逸民教授学了一年德文,罗对中国的情况比较了解。罗讲课时非常幽默。有一次,他问学生:“中国最有名的猴子是谁?”学生面面相觑,回答不出。罗笑着说:“是孙悟空呀!”罗的母亲逝世时,罗在上海的报纸上登

讣闻说:“不孝逸民,不自殒殁,祸延先妣,谨此讣闻。”署名是“不孝罗逸民泣血稽顙”。这种讣告固然是中国丧家惯用的套语,但也足见他对中国风俗礼仪的熟悉。

罗逸民对中国文化的深爱,甚至表现在他身后。他留下遗言,在他的墓碑上(在西雅图)镌刻《论语》的语录:



美国西雅图市的罗逸民墓碑用钟鼎文镌刻的《论语》语录 Reifler's gravestone with inscription from the Confucian Analects in Seattle U. S. A



“子如不言，则小子何述焉。”这句话出自《论语》第17篇“阳货”，是孔子的弟子子贡向他的请教。碑文用钟鼎文镌刻，古意盎然。在遥远的美国太平洋之滨的西雅图市，有一位犹太教授的墓碑上，居然见到记录孔子言行的经典著作《论语》的章句，不能不令人对这位终身潜心探索中国文化的学者表示深深的敬意。

据仍健在的罗逸民夫人近日告知，40年前，罗因严重心脏病住院，临终前接到学生的来信，信中用大篆书体写了上述的一段《论语》，罗见了十分喜欢，就遗言将之刻在墓碑上面。

参与改革铁路路政

罗逸民与黄伯樵有过几度合作。从20世纪30年代之初至1937年，黄曾先后担任上海市公用局局长和京沪、沪杭甬铁路管理局局长。“京”指南京，是当时的首都。该局简称“两路局”。

黄伯樵留学德国，获得特许工程师（相当于硕士学位）。他性格刚毅，处事果断，并敢于抵制歪风邪气，包括来自上级的不正之风。当时担任行政院副院长兼财政部部长的孔祥熙来往南京与上海之间，要两路局为他专门挂花车，却迟迟不付款。黄伯樵敢于要两路局派人上南京到财政部按章收账。此事经《申报》披露后，百姓无不称快，称赞两路局敢在太岁头上动土。

在对外方面，黄伯樵不畏帝国主义列强，力争国权。他由铁道部向上海市政府借调，出任两路局局长时，操纵该局财政大权的英国银团久闻他在市政府工作时，对外国人和租界当局之态度强硬出名，而极力反对，但未得逞。两路局的会计处和工程处都由英国银团把持，铁路所需器材，一律须向英国购买。英国人作风保守，对于改革措施，一概反对。黄伯樵不予理会，兴利除弊，取消不合理的制度，大力发展货运，积极改善客运，使铁路收入逐月增加，促成两路局萎靡不振的债券在伦敦股票市场空前高涨，为中国人扬眉吐气。英国银团无法再持反对态度，变而



主动促成英国对中国继续贷款,来建造钱塘江大桥。

在黄伯樵代表建设委员会和上海市政府,到德国柏林出席世界第一次动力会议,以及他随后在欧洲考察铁路时,都由罗逸民担任顾问和翻译。对欧洲铁路的考察丰富了黄在这方面的直观认识,辅之以罗为交通大学搜集和加工整理的所有有关奥地利铁路的资料,使黄对如何进行路政整顿、改革成竹在胸,有全面的规划。经过黄的锐意整改,路政蒸蒸日上,客旅称便,众口交赞,声誉鹊起。两路局与青岛铁路局成为当时全国的模范铁路局。

参与编纂德华字典嘉惠士林

罗逸民与中国德文界众多学者、教授共同编纂的《德华标准大字典》,是上海乃至全国德语界的一件盛事。

这部 16 开本、1 300 余页篇幅的中型偏大的德华字典,经马荫良、许元方创议编纂,得到黄伯樵、吴之翰、陆振邦、罗逸民的响应、赞许,于 1943 年 7 月专门组织德华标准大字典出版社于明复图书馆(现名卢湾区图书馆)内运作。原稿在 4 年内完成,并在 1944 年就进行了发行预订。但因诸多因素的影响,原定计划被打乱,直至 1950 年 7 月才得以出版。

大字典由于编纂者熟悉学习德文者一般困难之所在,而能使其适合国人的需要,在查阅一字之时,随即获得所期待之答案,既节省时间,又增加兴趣。对单字的译意、文法、发音以及音节分隔,都根据各种德文原本的字典和百科全书,详加考核。专门名词的译意,以及人名、地名的译音,符合国家规定标准。

大字典由于具有以上优点,深受读者欢迎。单从 1953 年 1 月至 1956 年 5 月,就重版过 5 次 32 开的缩印本。1957 年再版了 16 开的精装本。以后的发行情况不详。据出版该书的出版社社长马荫良告,为了减轻读者的负担,他曾主动放弃版权所有,以降低该书的成本。1979 年 11 月,香港三联书店印行了海外发行的版本。



大字典从1950年问世以来,一直是德语界专家、学者、教授、学生案头所备的参考用书,历时30余年不衰,直至20世纪80年代,才有新编的《德华词典》,由上海译文出版社出版。

在漫长的一代人的岁月中,这部辞书为我国德语界作出了重要的贡献。这部书主要是中国众多学者、专家共同努力的结果,其中也凝聚着这位后来蜚声世界的犹太学者罗逸民的心血。

《德华标准大字典》编纂班子人才济济

参加《德华标准大字典》编纂工作的人员,除罗逸民以外,有黄伯樵、朱公瑾、吴之翰、邱锦淇、晏华璋、陆振邦、陈蜀琼、戴鸣钟等十余人。他们都是留学德国归来的专家、教授。例如,黄伯樵曾在德国获特许工程师学位,做过上海市公用局局长和京沪、沪杭甬铁路管理局局长;朱公瑾是交通大学数学教授和光华大学副校长;吴之翰是结构力学教授,建国后曾任同济大学副校长;晏华璋教授建筑学;陆振邦教授力学,在抗日战争前曾任同济大学附中校长;陈蜀琼是法学教授;戴鸣钟是经济学教授,新中国成立后曾任上海机械学院副院长;邱锦淇是医师。

担任主编的黄伯樵,在民国初年就在商务印书馆编译所编过一部德华字典,但未竟全功而离去,后在别处继续完成出版。这是第一部中国人独立所编的德华字典,但他本人对这部字典并不满意。

德华标准大字典出版社成立时,黄伯樵轻车熟路,担任字典主编,为众望之所归。从第二次世界大战爆发以来,德、奥、瑞士三

德華標準大字典

Deutsch-Chinesisches Standard-Handwörterbuch

編輯者	德華標準大字典出版社	出版	德華標準大字典出版社
社長	馬蔭夏	主編	黃伯樵
編輯	朱公瑾 吳之翰 邱錦淇 袁揚 晏華璋 陸振邦 陳蜀琼 張炎德 劉莊業 劉廷英 戴鳴鐘	名譽編輯	梅亞 羅逸民
參訂者	許元方 曹省之 楊肇凱		

罗逸民与中国学生合编的《德国标准大字典》扉页,1979年香港三联书店重版
Title page of the German-Chinese Dictionary co-compiled by Reifler and Chinese scholars



个德语国家与中国之文化交流断绝，多亏黄以其历年所藏之参考资料百余种捐赠，供给编纂工作借鉴。黄因其他职务备极繁忙，故仅能以余暇负责对外联系和最后审稿。1948年2月的一天，黄在下班后仍力疾从公，到字典的名誉编辑德国人梅亚家，商讨字典事宜，不料心脏病突发，猝死在主人的客厅里，赍志以终。

长期担任编纂工作的有朱公谨、吴之翰、陆振邦、陈蜀琼、戴鸣钟5人，尤其是后面的4人承担了主要工作。

罗逸民在编纂工作中的特殊作用

罗逸民在编纂工作所起的作用是很特殊的，与其他编辑恰可相辅相成。以上述编辑队伍可以看得，他们都是学习理、工、医、法、经济各科的，没有人读文科。而罗逸民却是读汉学的，通晓中文和多国语言文字，又专攻比较语言学，正好弥补了这方面的空缺。而且，《德华标准大字典》以 Muret Sanders 的德字为主要蓝本，其编纂工作更需有精通德、英、中三种文字的人才方能胜任。马荫良生前曾说，集体审稿是由黄伯樵、许元方、马本人在罗逸民家中进行的。为此，出版社为罗逸民置备了英文版的《韦氏大字典》，还要木匠在他家专门定制了一张台面倾斜、摆放大开本书籍用的读书桌，由他根据各种字典对存在争议的某些单词的确切含意，详细阐述，以供大家讨论决定。这样的讨论研究，对于斟酌推敲用何中文准确、简括地表达出德文词汇，尤其是语词类词汇的原义，更为重要。

社长马荫良和明复图书馆

担任德华标准大字典出版社社长的马荫良，又是《申报》的总经理。他是《申报》总经理史量才的外甥和得力助手。1934年史量才被国民



党特务暗杀后，他继任总经理，秉承史进步、开明的办报方针。1937年抗日战争爆发后，他又先后到武汉和香港，在那里办了《申报》的汉口版和香港版的《申报》。回到已沦为“孤岛”的上海后，他又以美商的名义复刊了《申报》。办报时间长达78年的《申报》，被称为近现代史的百科全书。

马荫良将大字典出版社设在明复图书馆（今卢湾区图书馆）。那里原来是中国科学社图书馆，落成于1931年，后因纪念游泳溺水、英才早逝的数学家胡明复而更名。中国科学社于1914年由胡明复与任鸿隽、赵元任、周仁、秉志、杨杏佛等在美国发起成立，随后又有胡适、竺可桢、侯德榜、叶企孙、曾昭抡等参加。1917年由美国迁上海，影响日大，社员发展到数百人，其中有许多都是中国现代科教文化事业的奠基人。马荫良和罗逸民都是中国科学社的社员。

大字典出版社设在明复图书馆的二楼，借用了办公室。后来又在原本三层楼的顶上加盖了假四层，使办公场所更为宽敞。

暗中襄助大字典工作的，还有一位开设荣丰纺织印染厂的章荣初，他隐名捐助款项，对参加编纂者每人每月发放黄金一两（俗称“小黄鱼”）。他的用意是使这些人有事可干，不要为谋生计而被日伪方面利用。

宁可放弃国籍 不做纳粹顺民

罗逸民是一个颇有政治远见的人。纳粹党于1933年在德国夺权后，他预感到与德国同文同种又毗邻的奥地利唇亡齿寒，有被希特勒兼并的危险。他虽远在上海，却毅然主动放弃了奥地利的国籍，而沦为无国籍。后来，他又干脆把寡母和一个妹妹接到了上海。果然不出他所料，到1938年4月，虎视眈眈的纳粹德国就一举鲸吞了奥地利。

在日本占领租界，随后又在虹口提篮桥一带，划定犹太人隔离区以后，罗逸民一家的遭遇，在犹太家庭中是很特殊的。罗本人因为在30年



代初就定居上海,不属于日本人规定的 1937 年以后来沪的无国籍难民必须迁入隔离区之列,而得以居住原地不迁。但罗夫人却由于是英国籍,属于日本人所认为的“敌性国侨民”,而不得不带着 3 个孩子,住进愚园路的集中营,日本人美其名为 Civil Assembling Center(市民集合中心),以掩人耳目。集中营的旧址,就是今日的市西中学所在。就这样,一个好端端的家庭被活活拆散,妻离子散达 15 个月之久。

罗逸民夫人带了 3 个孩子在 1943 年 3 月被关进集中营,她的小女儿则是在集中营里出生的。日本在 1941 年 12 月偷袭珍珠港,随即占领租界,为什么事隔 1 年多后,才把美、英、荷兰等“敌侨”关进集中营呢?据罗逸民夫人说,这个行动有一个鲜为人知的道理。原来,美国在海军于珍珠港遭受重创后,担心日本进攻美国本土,为防止在美国的日本人作内应、当间谍,就防患于未然,亡羊补牢,坚壁清野,把西海岸的加利福尼亚、俄勒冈、华盛顿三个州的日本人,包括已经加入美国籍一二代的所谓“一世”、“二世”日裔,一律强制疏散到内陆的科罗拉多、犹他、阿利桑那、新墨西哥各州,集中管理。于是日本便以牙还牙,采取报复措施。把上海的“敌侨”关进集中营,将他们居住的好房子分配给日本人使用。

在美国采取行动之后,上海的日本当局何以隔了很久才作出反应,则仍是一个谜。

妻子和岳父

罗逸民的夫人本名亨里埃塔·布朗(Henrietta Brown),是他的中文班上的学生,师生相恋成婚。婚后住在亚尔倍路(今陕西南路),蒲石路(今长乐路)以南。她曾在清心女中教英文。清心女中由美国基督教会创办于 1861 年,英文名 Mary Farnham School,是上海创办最早的中学之一。新中国成立后,该校先后改名上海市立第八女中和第八中学,校址至今仍在陆家浜路。

罗逸民夫妇 1947 年起定居美国。在长住西雅图期间,罗夫人对曾



居住中国的西雅图犹太人进行了采访,并将采访到的 30 人之口述历史,连同他们在上海、哈尔滨、天津拍摄的照片,编辑成书,由华盛顿州犹太历史学会出版,保存了珍贵的史料。

罗逸民夫妇的婚礼在西摩路(今陕西北路)的上海犹太学堂举行,由俄罗斯犹太社区之备受尊崇的阿什肯纳兹拉比(Rabbi Meier Ashkenazi)证婚。犹太学堂的新校舍建造在拉吉会堂(Ohel Rachel Synagogue)的空地上。这座会堂巍峨典雅,是上海的犹太富豪亚可布·沙逊爵士(Sir Jacob Sassoon)为纪念亡妻而捐巨款在 1920 年建成的。



罗逸民故居,亚尔培路(今陕西南路)188 弄 1 号
Reiflers house on Terrace 188, No.1, Avenue du Roi Albert(now Shanxi Nan Road)

罗逸民的岳父门德尔·布朗教士(Reverend Mendel Brown),1932 年就任上海犹太学堂校长,同时又是拉吉会堂非正式的拉比。上海的犹太子弟,多数就读于这所犹太学堂,后来赫赫有名的迈克尔·布卢门撒尔(W. Michael Blumenthal),就是其中之一。布氏在第二次世界大战期间随父母逃难来沪,第二次世界大战后去美国,在卡特总统任期内曾任财政部长。

1938 年 8 月起的数年中,有近 20 000 名德、奥犹太人逃亡上海。稍后在 1941 年秋天,又有约 1 000 名波兰犹太人随之来到。在这以前,上海只有两个犹太社区,即塞夫拉迪人(Sephardi)社区和阿什肯纳兹人(Ashkenazi)社区。塞夫拉迪人原指西班牙犹太人,后泛指西亚和北非的犹太人。在上海,著名的沙逊(Sassoon)、嘉道里(Kadoorie)、哈同(Hardoon)等富豪,都来自西亚的巴格达。阿什肯纳兹人原指德籍犹太人,后泛指欧洲犹太人,居住在上海的,多数是其中的俄罗斯犹太人。然



而,两个犹太人社区之间很少接触,更缺乏了解、沟通。

布朗教士是英国犹太人,属于阿什肯纳兹人大类。他奉派到上海,主持塞夫拉迪犹太人社区建造的拉吉会堂,又是该社区成立的上海犹太学堂的校长。他做了许多工作,加深两个社区彼此之间的沟通、了解,起到良好的协调、融合作用。

上海的外国同行魏特夫

罗逸民在上海的外国友人中,有一位汉名魏特夫又名魏复光的 Karl August Wittvogel,原籍德国。1935 年来华,与胡适、陶希圣相识,研究中国的社会与历史。后去美国,先后在太平洋学会和社会问题研究所任中国史教授及所长。又在华盛顿州立大学任中国史教授。罗逸民后来也到西雅图,在该校任教。

罗逸民与魏特夫的研究对象都是中国,一个研究古代,一个研究当代。两人在上海相识,又在西雅图同事。魏本人不是犹太人,但妻子是犹太人,而罗夫妇都是犹太人。罗、魏两家过从密切。

魏特夫用德文和英文撰有研究中国问题的著作多种。

去美后的多方面成就

第二次世界大战结束后,罗逸民举家前往香港,不久又去美国,定居西雅图,先后在该市的华盛顿州立大学之远东与斯拉夫语言、文学部的中文系担任访问教授、副教授和教授。他开设的中文课程包括钟鼎文和甲骨文,这是汉学中一门冷僻、艰深的课程。

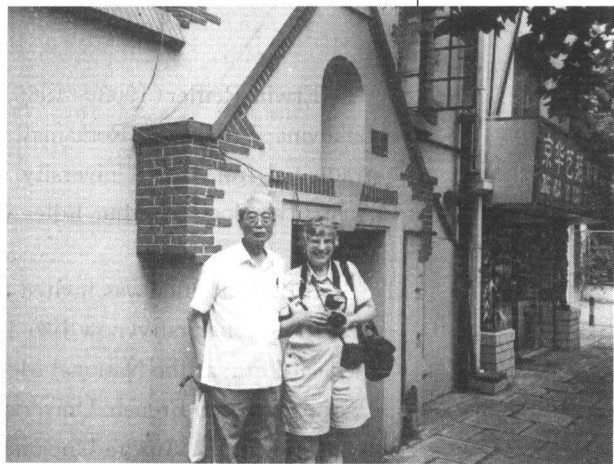
在比较语言学方面,他成为国际权威。

1956~1960 年和 1961~1963 年间,罗逸民经过潜心研究,首创了用机器从俄文译英文和从中文译英文的方法,而成为机器翻译在世界领域



内的 8 位先驱者之一。

罗逸民从语言学的角度,对古代中、外多国的度量衡制度进行过研究,包括对《圣经》中所述的所罗门王所造宫殿及其他希伯来建筑的研究,包括对古希腊的亚历山大大帝所建宫殿之遗址的勘察,也包括对王莽的谷物量器“律嘉量”的研究。王莽在西汉末年(相当于公元初年)毒死皇帝,后又篡位自立,改国号为新朝,复古改制,屡次改变官制、币制和其他制度,加深百姓苦难,后为起义军所杀。1984 年,格里芬(H. J. Griffin)根据罗逸民在这方面的研究札记,编纂了《比较度量衡学史》(A Comparative History of Metrology)一书。



罗逸民也曾与包括爱因斯坦、奥本海默等多位世界名人通信,探讨各种问题。

罗逸民女儿安·罗逸民于 2002 年由作者陪同重访其父故居

Anne Reifler,
Erwin's daughter,
revisited her old
house in 2002,
with the
accompaniment of
Xu Buzeng, the
author



Reifler's Gravestone Inscribed with Confucian Analects Was a Symbol of His Deep Love for Chinese Classics

Erwin Reifler(1903~1965) was born in a Jewish family hailing from Bukovina Province, Romania, in the Carpathian Mountains. He was graduated from the University of Vienna and his tutor was the eminent Austria sinologist Arthur Edler von Rosthorn, also the Austrian minister to China.

In 1932 Reifler was invited to Shanghai to teach German at the National Chiao Tung University(now Jiao Tong University), later to teach German and medical Latin at the National Medical college of Shanghai and at the School of Pharmacy, Sino-French Univeristy, and to teach sinology and comparative linguistics at the Aurora University. He was also the international member of the Science Society of China, an organization of the top-most Chinese scientists.

He found the word formation of the Chinese language was in some way similar to that of the western languages, and unriddled the puzzles he had encountered in his linguistic study. He collected and translated the entire Austrian railroad literature into Chinese for the Chiao Tung University affiliated with the Railroad Ministry, which played an important role in the reform of the Nanking-Shanghai-Hangchow-Ningpo Railroad and made it the model railway.

He and the Chinese professors and scholars returned from Germany co-compiled the Deutsch-Chinesisches Handwoerterbuch, a German-Chinese Dictionary of Collegiate size with over 1 300 pages. Since its publication in 1950 the dictionary was regarded by the teachers, students, scholars and translators of German language and literature as their standard reference book for over 30 years.

Mrs. Henrietta Reifler, nee Brown, taught at the Mary Farnham School for Girls(now the Shanghai No. 8 Middle School) near the South Gate. Later in Seattle she compiled the *Seattle Jews from China Oral Histories*, published under the auspices of Washington State Jewish Historical Society.



Henrietta's father was the Reverend Mendel Brown. As the unofficial rabbi of the Ohel Rachel Synagogue in Shanghai and the principal of the Shanghai Jewish School he had done to the linking up and mutual understanding of the Sephardi and the Ashkenazi communities.

In 1947 Reifler went with his family to the United States and later taught as professor at the Chinese Department of Far Eastern and Slavic languages and literature. He became the international authority in comparative linguistics and one of the eight world pioneers in machine translation. He was conspicuous in his comparative study of world's ancient metrology.

His last will was his gravestone be inscribed with Confucian Analects to symbolize his deep love for Chinese classics.



犹太女诗人克拉拉·勃鲁姆 苦恋中国名导演朱穰丞

解放初期的上海，一户朱姓人家，殷实而貌似幸福、祥和，但因家主朱穰丞远途重洋，前去法国，再到苏联，以后便音讯杳然，不知下落，已有10余年之久。因此，朱家终日志忑不宁，长年郁郁无欢。

有一天，有一个约莫四五十岁的外国女子突然上门来找朱穰丞。她向朱的妻子王季凤和女儿朱可常自我介绍，说她是德国诗人克拉拉·勃鲁姆(Klara Blum)，在莫斯科与朱穰丞相识，1938年4月18日，她接到朱的电话向她告别，说要回中国，从此音讯全无。她知道朱在上海有家，于是就万里迢迢，到上海来找他。王季凤告诉她，朱没有回来过。但她不相信，以为王把朱藏了起来，不让见面。而王却以为这个外国女人找错了人，就拿丈夫的照片给她看，不料她一眼认出要找的正是此人，并恳求王把照片送给她，王虽大为不快，还是同意了她的请求，并留她在家里住了几天，希望能从她口中听到丈夫更多的情况，但是她知道的也并不多。她在朱家住了3天，果真没有见到穰丞，这才相信王没有骗她。她决定留在中国，

希望总有一天会与朱重逢。

勃鲁姆热恋朱穰丞

克拉拉·勃鲁姆(1904~1971)出生于罗马尼亚的切诺维茨



用德文写作的罗马尼亚犹太女诗人朱白兰
The Romanian Jewish poetess
Klara Blum writing in German



(Czernowitz)一户说德语的犹太家庭。她痛恨父亲放高利贷,很早就与家庭决裂。1915 年去维也纳。1922 年高中毕业。后入大学,读心理学。开始为犹太人的报纸写诗。1928 年参加奥地利社会党,为党报副刊撰文。1933 年,她退出社会党,倾向共产党。1934 年,她因《叛逆叙事诗》获得文学比赛第二名,得到周游全苏联的机会,并在莫斯科的国际图书馆工作,出版了 5 本诗集。在国际笔会编印的反法西斯战争的英文诗选中,把她的诗列为第一首。

1937 年 11 月,勃鲁姆在莫斯科的国际劳动服务中心结识了朱穰丞,并热爱上了朱。朱没有暴露自己共产党员的身份,也没有说出自己的住址,但是把其他一切都对她如实相告,说他结过婚并有孩子,在上海从事过戏剧工作,也很想念中国。对此,布鲁姆写了一首描绘犹太人和中国人命运的诗,其末段是:

这是我们的睿智,这是我们的歌曲,
我们就这样忍辱负重。
相去何远,而又何其相似,
这一切使我们心心相印。

勃鲁姆与朱穰丞只热烈相恋了 4 个月,而且每周只见面两次,就戛然而止。到 1938 年 4 月 18 日,朱穰丞打电话向她告别后,就此失踪了。当时正是苏联肃反运动如火如荼之际。这段恋情虽然短暂,但她却是刻骨铭心,至死难忘的。她在诗中写道:

我的生命里闪着一丝幸福,
年复一年在黑暗中追寻。
十二个星期——短暂而又永恒。

.....

我的身体,我的心,我的头脑最终接近了他。
在一丝幸福中,我接近了未来。



第二次世界大战结束以后，勃鲁姆在 1947 年来到上海，但没有找到朱穰丞。1948 年 9 月，她曾被同济大学聘用，教德国语言、文学，但不久被解聘，住到联合国救济总署在虹口设立的国际难民营，靠微薄的救济金过活。后来解放军挺进北平时，她随即在 1949 年 1 月到北京，继而又到上海、南京、广州遍访朱穰丞的朋友夏衍、萧三、冯乃超、罗鸣凤等人，他们都说，朱没有回来过。后来，国际难民纷纷迁离上海时，勃鲁姆决定留下教书，一面继续寻找朱穰丞。她取了中国名字“朱白兰”，“朱”借用“朱穰丞”之姓，“白兰”与“勃鲁姆”谐音，又有“洁如白兰”之意。她移情于教育，她的学生中有许多后来在德语教育界和翻译界崭露头角，如王克澄、韩世钟、章鹏高。

留在恋人的国度，取得中国国籍

朱白兰曾在上海的一所外语学校图书馆供职，该校在暨南大学的旧址建立，是上海外国语学院的前身。1952 年，孙大雨在复旦大学外文系主任领导时，聘请她教德国语言、文学。同年高校院系调整时，复旦的德语、法语系因师资力量不足，并入南京大学。朱随往。至 1956 年，再调广州中山大学，直至 1971 年因肝病逝世。

朱白兰于 1954 年加入中国国籍。1955 年，她写下了《给一位老人的情诗》，这是她笔下的关于朱穰丞的最后一首诗：

我们已分离几十个春秋。

.....

我们艰难的爱情，

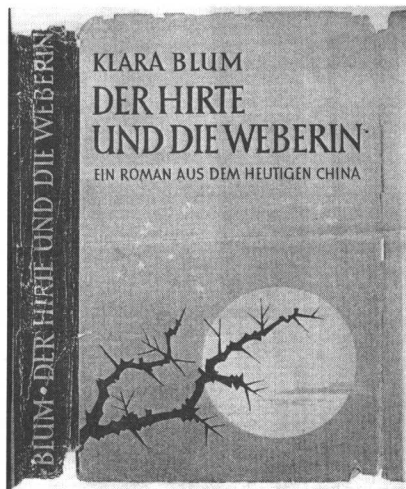
将换来后人千百倍的理解和敬佩。

1959 年，她作为中国代表团成员，到东柏林出席了中国和民主德国建交 10 周年庆典。1963 年经萧三、叶华(Eva Xiao)夫妇介绍，她加入中国作家协会。1964 年 5 月 24 日，《人民日报》刊出了朱的诗作《明镜》。



朱白兰曾将李季的《王贵与李香香》译成德文，由北京的外文图书出版社在 1954 年出版。

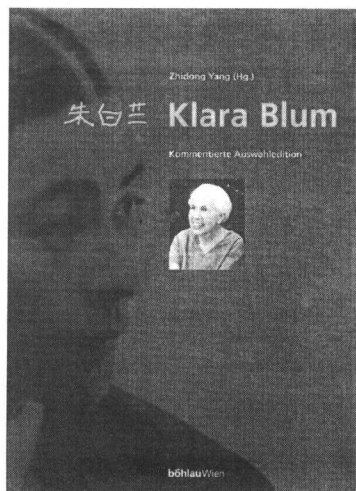
朱白兰用德文写的自传体小说《牛郎织女》，于 1951 年在民主德国的格莱芬出版社（Greifenverlag）出版，她把稿费全部捐献给了“抗美援朝”。在书中，她把朱穰丞比作中国传说中的牛郎，把自己比作织女。两人狂热相爱，海誓山盟，但不久就天各一方，每年只有到七夕情人节才能相遇。故事缠绵悱恻，催人泪下。擅写历史小说的德国犹太作家福伊希特



朱白兰的自传体小说《牛郎织女》封面
The cover of Klara Blum's autobiography "Der Hirte und Die Weberin" (The Cowherd and the Girl Weaver)

万格（Lion Feucht-Wanger, 1884~1958）在给朱白兰的信中写道：“我读过很多关于今日中国的书，但没有一本能像您的书那样给我一个如此清晰、持久的印象。从一个犹太流亡者的眼光来看中国革命，使书中的描绘更富有韵味。……两个相爱的人终生都在虔诚地互相寻找，他们的故事是一首令人难以忘怀的叙事诗。”

以《培根哲理论文》、《华兹华斯诗集》、《泰戈尔戏剧集》等译作而知名的林文斗，曾于 1990 年在上海《解放日报》撰文回忆朱白兰。1947 年，林在北四川路（今四川北路）底一家小饭店吃晚饭时，经常见到一位穿着朴素、外貌忠厚的外国妇女也在吃饭，说一口德国口音的英语。相熟之后，林知道她的中文名字叫“朱白兰”，在同济大学教德文。后来，林应朱的邀请到她的宿舍作客，见到她与一个中国男人朱穰丞的合



朱白兰用中文签名的选集封面
Cover of Klara Blum's selected works with her signature in Chinese



影，她讲了与朱相爱的经过，并说她到中国就是来找朱的。



朱白兰(坐)和她在南京大学的
中国学生:(左起)林尔康、
商志馨、王克澄、韩
世钟。

Klara Blum and her
Chinese pupils the
Nanjing University:
(from left)

LiErKang, Shang
Zhixin,
WangKecheng,
Han Shizhong

朱白兰的学生王克澄、韩世钟、章鹏高都说，她态度诚恳，待人和蔼，教书认真。她教德文作文，自编讲义，内容充实，明白晓畅。改卷一丝不苟，极其严格，使学生终身受益。她不教古典文学，而教德语诗歌。她本人就是一位优秀的诗人，作品多次在国际上获奖，有一定的知名度，在这方面，她自然独擅胜场，驾轻就熟，深得学生爱戴。

朱白兰与章鹏高尤其情同母子。章在中山大学毕业后留校任教，两人既是师生又成同事。1968年下放时，朱留广州。1971年朱患肝病，校方特地将章从下放中调回广州，就近照应，陪同看病。朱后因肝硬化腹水逝世。她事先嘱咐，将藏书和文稿赠给学校，将存款赠给服侍她的保姆。

苏东坡传诵千古的悼亡词《江城子》“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，情真意切地道出了他在妻子亡故10年之后，依然对她的无穷思念。而朱白兰对朱穰丞的苦恋，历时又何止是10年，而是20年，30多年！她这种刻骨铭心的痴情，更由于朱穰丞的音讯杳然、生死未卜，而越发令人牵肠挂肚，更令人感动！



附录：

朱穰丞其人

朱穰丞，1901年生于上海，祖籍江苏吴县（今吴中区）的洞庭东山，是著名的花果之乡，盛产闻名世界的碧螺春茶和枇杷、橘、桃、柿、梅、杨梅、石榴、嘉应、栗、枣、银杏，以及水生植物芡实、莼菜、茭白、菱、藕。他的父亲是一位办实业的开明士绅，1920年参加家乡的河道疏浚，从浦江到杨湾，泽被桑梓。他曾任洞庭东山驻沪同乡会会长，并合资办益丰搪瓷厂，生产“金钱”牌产品。暮年在家乡办东山农业公司。朱氏诗礼传家，收藏文物、字画颇丰。

朱穰丞受过良好、扎实的全面教育。他跟一位饱学之士熟读过古籍前四史、《资治通鉴》、《佩文韵府》等书，善诗词歌赋、琴棋书画，有“东山才子”之誉。他毕业于教会办的圣芳济中学（今北虹中学），不仅通晓英语，还自学了法、俄、德、日和世界语。他还参加了霍元甲的“精武体育会”，习武功，打猴拳和舞剑。打乒乓、打网球，拉提琴，弹钢琴，唱昆曲，画画，拍照，他的兴趣极其广泛，而且在各方面都有一定成就。

朱穰丞教女儿从小就唱昆曲，女儿7岁登台，朱振笛伴奏，父女同台，传为佳话。朱异想天开，在卧室的横梁上挂了秋千架，和女儿一起荡着玩。他的生活极富情趣。

朱穰丞从圣芳济中学毕业后，曾想投考圣约翰大学，但父亲希望他进银行或洋行供职，于是他考进了别发洋行（Kelly and Walsh Ltd.）。这是一家由英商创办的大型出版、印刷机构，印行过许多介绍中国文化、历史的图书，门市部开在繁华的南京路（今南京东路）外滩，印刷厂设于小沙渡路（今西康路）武定路口，并在香港、汉口和日本横滨、新加坡都有分行。朱由于精通英文，又聪明能干，很快就升为高级职员，月薪达二百元之多。

1921年，朱穰丞在虹口公平路办了一个团体，初名“辛酉学社”，后因主要从事演剧活动，改名“辛酉剧社”，由于按干支纪年恰逢“辛酉”而命名。创社之初，这位“东山才子”曾办了两种杂志《莫厘沪报》和《东山报》，都以家乡洞庭东山的地名为刊名，“莫厘”是东山的最高峰。



朱穰丞
Zhu Rangcheng



辛酉剧社的社员有马彦祥、袁牧之、叶灵凤、罗鸣凤、谭抒真、沈颂芳等人。朱穰丞任社长和导演，兼任会计，还设计了账册和表格。当时由于世俗的偏见，演员仍被视为“戏子”，遭人耻笑，女角更无人肯演。于是朱就动员妻子和其姊妹粉墨登场，妻子还担任了主角。在演日本戏《桃花源》时，朱又动员妻子和儿女用彩色绉纸做桃花，弄得家里到处都是桃花，几乎成了制作布景的工场。

朱穰丞以“爱美”和“提高话剧艺术水平”为号召，继而提高“难剧活动”的口号，指出好戏没人演，而他专挑内容深奥的好戏演。为此，他导演了田汉翻译的日本武者小路实笃的《桃花源》，他自己翻译的两位俄罗斯作家安得列夫的《狗的跳舞》和契诃夫的《文舅舅》。《文舅舅》，即《万尼亚舅舅》，朱为了适合中国观众的习惯，把剧中人的名字一律缩成3个字。为了熟悉俄国人的生活习惯，专诚领了演员们到上海的罗宋家庭去访问、体验。朱也曾想粉墨登场，但自知嗓音不宏亮，不当演员，就专攻导演。朱虽然没有系统地研究过斯坦尼斯拉夫斯基的演剧体系，但读过斯氏的《我的艺术生活》英文译本，有一定的理解。老戏剧家潘子农认为，朱是第一个接触斯氏体系的中国人。朱的导演手法精巧细腻，讲究从外形到内心，配以袁牧之的深刻、准确的演技，相得益彰。话剧界资深的赵铭彝说过，《文舅舅》的演出，使人耳目一新，水平非常高，超过当时上海所有剧团的水平。小提琴家谭抒真在90多岁高龄时，对朱在艺术上的执著和韧劲记忆犹新。谭说，演《文舅舅》时，朱忽发奇想，要给袁牧之添一场弹钢琴的戏，请谭作曲。谭起初不肯，朱一清早就上谭家，谭还未起床，朱就坐在床头，一再央求。至诚动天，谭终于拗不过朱的缠劲，写了一段短曲交差。在演出前，朱还别出心裁，雇了几个人在胸前、背后挂了广告牌，上面写了演出的剧目，招摇过市，引起路人注意。这种做广告宣传的人，在欧、美国家是常见的，有个形象化的名字叫“三明治人”(Sandwich man)，但在当时的上海，仍是稀罕事儿。无奈曲高和寡，叫好不叫座，观众寥寥，送票都少有人光顾，弄得朱亏损严重，把不菲的薪金全赔光。

在当年的话剧界，朱穰丞与洪深、田汉、欧阳予倩、应云卫齐名。他的演剧道路，由提倡“唯美”、“为艺术而艺术”开始，逐步走向现实。在白色恐怖最严重时，他参加了“左翼戏剧家联盟”。他结交知心朋友潘汉年、夏衍、田汉、赵铭彝。潘当时是中共中央文委书记，又任辛酉剧社顾问，开会必到，到必发言。赵在送党的秘密文件时，把朱任职的别发洋行作为交通联络站，把文件送到那里，两人一起整理好，放在朱的摩托车上，由赵坐在后座，分别送到各个联络站。由于摩托车是有钱人的玩意儿，不引起巡捕的注意搜查，因而一直没有出过差错。

朱穰丞常对妻子王季风说，在众多的朋友中，他最尊敬、最亲密的是潘汉年和沈



端先(夏衍)。

夏衍以耄耋高龄,在1985年出版的《懒寻旧梦录》中,提到朱穰丞和辛酉剧社时不下七八次之多。夏公说:“二三十年代,像田汉的南国社,朱穰丞的辛酉社,他们对戏剧运动都有一种也许可以叫做‘殉道者’的精神,吃苦赔钱,在所不计……”

1930年初冬,朱穰丞乘邮轮到法国留学,预期3年,但他的目的地是苏联。他那时还没有找到去苏联的路,但他想一定要亲眼看一看社会主义是个什么样子。

朱穰丞到法国,名义上是去勤工俭学的,就读于索尔邦学院(Sorbonne,巴黎大学的文理学院)。最初几年,他常和家里通信,寄些照片、图片、衣物之类。不久,他就积极地参加了反帝活动,在《救国时报》任编辑、记者,成立大同盟,出版不定期刊物《反帝》,九·一八事变后,反对日本占领东北。他已是共产党员和旅欧支部负责人。他与洗星海一起住在拉丁区,那里是大学生、学者和艺术家荟萃之地。在节日集会时,洗的音乐和朱的短剧很受在法中国工人、学生欢迎,当时在法国的华工有三四千人之多。五·一节时,他应法国共产党的邀请,并动员另外4个中国同志参加游行,而被法国政府驱逐出境,到了比利时。不久潜回法国,但终被强制执行,再遭驱逐。这时恰好有一个马戏团到苏联演出,朱便参加进去,演小丑,那年是1933年。

朱穰丞到莫斯科后,与萧三接上了关系。作家和诗人萧三,又是《国际歌》中文歌词的译配者。萧当时是“左联”的代表,朱是“剧联”(左翼戏剧家联盟)的盟员,两个联盟是姊妹组织,萧留朱在家里住了一些日子,后来介绍朱穰丞到“国际革命戏剧联盟”去工作和住宿,再后又到瓦赫坦戈夫剧院(由斯坦尼斯拉夫斯基的学生 Yevgeny Vakhtangov 创立,原名莫斯科艺术剧院第三实验剧团)学导演,还进过中国共产党在莫斯科办的列宁学校,当时吴玉章、许之桢、赵毅敏都在那里。萧三后来还曾听说,朱回国去了。

沈颂芳是辛酉剧社的演员,后来曾任上海《新闻报》记者。1932年沈到法国时,常和朱穰丞来往。后来朱去苏联,写信给沈,希望沈回国时从苏联走,到莫斯科去看看革命圣地。1935年沈回国时果然前往莫斯科,未想到一下火车就被逮捕。当时朱任东方出版局的副导演,正在郊外拍电影,闻讯赶去,用流利的俄语同警方辩论,保证沈不是间谍,警方却说,基洛夫被暗杀后,任何外国人都是怀疑对象。沈后来虽被允许逗留一个星期,但已兴趣索然,匆匆观光了红场等地后就离去了。临别时朱说,他想最多再在那里呆一二年,但他无法回上海,只能到红区。1936年,沈接到朱从苏联赤塔所写的信,说想去延安。

后来曾任中华全国总工会副主席的许之桢,是最后一个见到朱穰丞的中国人。



许和朱当时都在莫斯科的列宁学校。1938年,该校的中国师生被遣返回国。途中,许和朱乘同一辆卡车,于4月18日离开莫斯科(朱白兰牢牢地记住,朱穰丞打电话向她告别,也正是这一天)。卡车开至哈萨克,快到苏中边境,忽然来了一辆小车,两个苏方人员走下车来,把朱单独带走了。当时车上的人还羡慕朱,说他俄文好,所以受优待。但到了中国,久久不见朱的到来,这才明白,朱可能被逮捕了。

在辛酉剧社演主角的袁牧之,一向视朱穰丞为恩师和挚友,认为是朱将自己引领上了演剧的道路。袁后来到了延安,领导了纪录片《延安与八路军》的拍摄,又因没有设备,和冼星海(化名黄训)带了底片到苏联进行后期制作和配乐,并想前去探寻朱穰丞。

袁牧之到莫斯科后,苏方接待人员是个小伙子,勉强能讲几句中国话,但对袁的学习、考察工作安排妥帖。袁想在社交场合能遇到朱穰丞,或知道朱的人,但未成功。无奈之下,袁只好请接待人员帮忙,对方一口答应,但随后就避而不见,随之换了一个接待人员,处处紧跟。接着苏联卫国战争打响,德军兵临莫斯科城下,袁只好随电影厂疏散到中苏边境,电影底片在搬迁中不幸遗失了。无意中,袁发现接待人员竟是内务人民委员会派来的。袁反复思考,毛病必然从他提出寻找朱穰丞开始的。

对朱穰丞有过接触和理解的夏衍,在抗战时期茅盾访问苏联时,就曾请之打听朱的消息,没有结果。1950年代中,郭沫若、茅盾先后率领文化代表团访问苏联时,都受夏衍的委托寻找朱的下落,也都无功而返。1951年夏衍本人访苏时,曾打算向那里的艺术剧场了解朱的情况,但当时在驻苏联大使馆任文化参赞的戈宝权说,苏联在卫国战争前搞肃反斗争,先后有不少中国人在运动中失踪,苏方很不愿意我们询问这些人的下落,请夏不要去查问。

戈尔巴乔夫执政期间,苏联平反了许多冤、假、错案,其中包括布哈林、季诺维也夫、加米涅夫这样重大的政治冤案。

戈尔巴乔夫于1989年访问了北京。

朱穰丞的女儿朱可常和儿子朱承坚、朱承中联名写了材料,提供线索,附上父亲照片和他在法国、苏联曾用过的名字,通过中央联络部转交苏联驻华大使馆,请苏方查寻。1990年初,朱家得到穰丞确实遇难和恢复名誉的消息,苏联最高苏维埃发布命令称,朱于1938年4月15日被哈萨克共和国内务人民委员会拘捕,1939年6月以“间谍罪”被判处在劳改营监禁8年。1943年1月17日服刑期间,死于西伯利亚劳改营地。

根据苏方档案记载,朱穰丞是在当时被捕的一个苏联内务人民委员会的工作人



员的供词中,说他与日本侦察机关有联系,因而错误地被判犯有间谍罪。这个工作人员于1938年被枪决,1956年又被平反。

朱白兰清楚地记得,朱穰丞是在1938年4月18日打电话向她告别的。许之桢也说,他是在那一天与朱穰丞从莫斯科同乘卡车回中国,将到苏中边境时朱被苏方人员带走的。两人所说朱离开莫斯科的时间是一致的。从莫斯科坐卡车到哈萨克,路上要走几天,但苏方材料却说朱在4月15日就被拘捕了。

朱穰丞的儿子朱承坚(改名王光华)毕业于上海交通大学,后赴苏联留学,以优异成绩获副博士学位。在苏联4年,未能打听到父亲的消息。1990年苏联为朱穰丞平反。1994年王光华应邀赴俄罗斯参加学术会议,并前去西伯利亚到父亲葬身之处,捧回了一抔泥土,带回中国,本想与母亲的遗骨安葬在祖籍洞庭东山,但未及办理,光华本人也去世了。如今,朱穰丞、王季凤夫妇安息在上海郊区青浦之福寿园。

这座陵园占地800多亩,集人文、艺术与园林、墓园为一体。2006年国庆长假期间,笔者前往那里瞻仰朱穰丞墓,晴空烈日似火,墓园绿草如茵。根据园区指南,很方便就找到50号穴位朱墓。碑座有夏衍题写的“朱穰丞”三个大字,上方是朱的半身雕像,英俊潇洒,睿智机敏。

在朱墓不远处的66号穴位,作者无意中发现了潘汉年墓。潘是朱主办的辛酉剧社之顾问,剧社开会必到,到必发言。朱常说,潘和夏是他最尊敬、最亲密的朋友。70年后,由于夏为朱墓题字,三人因缘际会,又聚合在一起。

[本文的写作参考了夏衍的《懒寻旧梦录》,朱可常、姚芳藻、夏瑞春(Adrian Hsia,在加拿大)、林天斗、梁定祥、鲍史采的文章,采访了叶华(Eva Siao,萧三夫人),及承朱白兰的学生王克澄、韩世钟、章鹏高提供了情况,谨此致谢。]



朱白兰热恋的中国
戏剧家朱穰丞之塑像
Statue of Zhu
Rangcheng — Klara
Blum's lover — in
Shanghai



The Jewish Poetess Klara Blum's Undying Love for the Chinese Drama Director Zhu Rangcheng

Klara Blum (1904~1971), a poetess and writer, was born in a German-speaking Jewish family in Czernowitz, Romania. She got a second prize in a literary competition in Moscow and had the chance to tour the Soviet Union. In 1938 she met in Moscow Zhu Rangcheng and they fell in love. Zhu was a smart and talented Chinese drama director who had organized a drama club in Shanghai and directed plays like the Russian writer Chekhov's *Uncle Vanya* and others. He aspired for the Soviet Union and the Soviet drama. He went to Moscow to study and work at the prestigious Vakhtangov Theater. On April 18, 1938 Blum got a phone call from Zhu telling her he would return to China to join the war against Japanese invasion. But Zhu mysteriously disappeared ever since.

After the Second World War Blum started for Shanghai to seek Zhu. As Zhu had told her he had been married and had had a family with his wife and three children, Blum went to his home but was told by Mrs. Zhu that she had not known his whereabouts for many years.

Blum decided to settle herself in China, hoping she might someday meet Zhu. She taught German successively at Fudan University in Shanghai, Nanjing University in Nanjing, and the Sunyatsen University in Guangzhou. She diverted her love for Zhu to the conscientious teaching of her pupils—many of them became noted professors of German language and translators of German literature. She adopted a Chinese name Zhu Bailan, Zhu being the surname of Zhu Rangcheng, and Bailan in Chinese meaning white orchid, a symbol of purity. She published a novelette (actually her auto biography) *Der Hirte und die Weberin* (*The Cowherd and the Girl Weaver*) by the Greifen Verlag in DDR. In it she compared herself to the girl weaver and Zhu Rangcheng to the cowherd. In the Chinese legend the couple were separated by the Milky Way and met only once a year on the seventh night of the seventh month in Chinese calendar. Her autobiography won the favorable comment of the German-Jewish writer Lion Feuchtwanger.



She was naturalized as a Chinese citizen in 1954, and joined the All-China Writers' Association in 1963.

During Gorbachev's reign in the Soviet Union numerous unjust verdicts were reversed, including those of Bukharin, Kamenev, and Tinoveyev. Zhu Rangcheng's case was reversed at the beginning of 1990. He was suspected of spying, arrested, sentenced with eight years of imprisonment in labor camp and died in Siberia in 1943. It was another Soviet Gulag. The news came too late for Klara Blum who died in 1971, languishing for Zhu Rangcheng all her life.



上海精神病学的先驱韩芬

1940年10月15、17和18日,读者面广遍及全国的上海《申报》上,连载了悼念奥地利精神病专家瓦格纳—尧雷格(Julius Wagner-Jauregg)

逝世的文章,撰稿人是他的得意门生韩芬。她在1933年从维也纳应聘到国立上海医学院(后为上海医科大学,近年并入复旦大学)工作,是上海精神病学的先驱。《申报》这样特邀一位在沪任教和行医的医生,撰文悼念另一位远在万里之外的外国医生,并连载3天,是很少见的,因而引起读者的关注。

韩芬于1924~1933年在维也纳大学医学院攻读,瓦格纳—尧雷格是她的导师。这家医学院人才济济,贡献杰出,素有“世界医坛之麦加”的美称。第一次世界大战结束后,奥匈帝国瓦解,版图萎缩,经济枯竭,社会骚乱。匈牙利脱离,波兰、捷克独立,南斯拉夫与塞尔维亚联合。作为这个“二元”君主国之主体的奥地利,其首都维也纳已风光不再。那里的医务精英有许多

流散到美国。但尽管如此,维也纳大学医学院仍保有着强大的实力。仅以精神病系而言,就有弗洛伊德和瓦格纳—尧雷格这样享誉世界的大师。瓦格纳—尧雷格以发明用疟疾疗法医治梅毒而获得1927年诺贝尔医学奖。



韩芬,奥地利籍犹太精神病医师
Austrian Jewish psychiatrist Dr.
Fanny Gisela Halpern

韩芬的经历

韩芬是范妮·吉泽拉·哈尔彭(Fanny Gisela Halpern, 1899~



1952)的汉名。她生于波兰的克拉科夫,父母都是犹太人,父亲西蒙·哈尔彭是奥地利军队中的军医处长。韩芬在浓厚的学术氛围中,以优异成绩毕业于维也纳大学医学院。她曾任维也纳医院内科医师和母校的神经系教授。

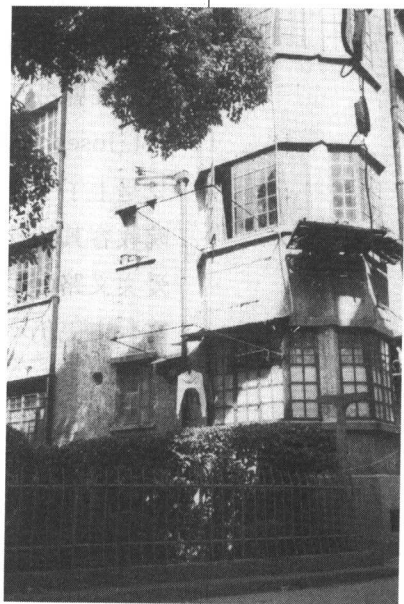
当时中国政府请奥地利方面派员来华指导精神病医疗事宜,于是担任维也纳精神病院院长的瓦格纳—尧雷格,就派其高足韩芬于1933年前来,到颜福庆为院长的国立上海医学院工作。瓦氏本人对中国精神病学之进展备抱关切,对于各种病理时有恰当指导。

韩芬在国立上海医学院从1933年任教到1939年,1939年起,在上海的圣约翰大学(原址现为华东政法学院)医学院担任神经系主任开设精神学和神经学课程,达10余年之久,还在上海女子医学院任教,又先后在红十字会总医院(原址现为华山医院的一部分)、中山医院、公济医院(上海市第一人民医院前身)、同仁医院、仁济医院等处兼职,担任神经科主任。这些都是上海最大的医院,其中,红十字会总医院和中山医院先后是国立上海医学院的教学医院,同仁医院是圣约翰大学医学院的教学医院。此外,她还在愚园路底的一家医院精神病科看病。

韩芬参加过上海医师公会、上海医学会、中华医学会。1935~1943年间,参加过一个名叫“上海心理卫生促进会”的团体。

韩芬在中国和欧洲医学会议上发表过论文。有些在《中华医学杂志》刊出。

韩芬在中国期间,曾去英国和美国进行考察。



韩芬故居上海亚尔培路169号B(现为陕西南路陕南村357号)

House of Dr.
Halpern at Avenue
du Roi Albert in
Shanghai as it now
looks

中国推广精神病学的历史

在中国推广精神病学和心理卫生工作,始于1898年,由约翰·凯尔



(John Kerr)大夫在广州建立精神病学院为嚆矢。1905年前后,在邻近的香港(那时处于英国统治之下)的一所医学院里,举行了一组相关讲课,并辅以临床的病例分析。然后向北发展到北京,再到华东的苏州、上海、南京地区,在1930年代后期和1940年代中期的中日战争和第二次世界大战期间,更扩展到华中地区和四川的成都。

在韩芬于1933年初到上海来时,那里有一所名叫圣约瑟收容所(St. Joseph's Hospice)的救济院,所收容的精神病人很少受到医疗关怀,只是上了手镣脚铐,睡在地板上。那里的俄侨社团也有一家小小的救济院收容其精神病人。后来还有陈姓医师开设的上海疯人院,门诊部设在爱文义路(今北京西路),住院部在极司非而路(今万航渡路)。然而,大多数市民仍不知道疯病是能够医治的,应该去就医。

颜福庆礼聘韩芬来华

国立上海医学院的院长颜福庆意识到这种情况的严重,于是他从维也纳礼聘来韩芬。韩芬果然不负所望,肩负起推广此项工作的重任,把开拓现代化精神病学和心理卫生工作首先在上海展开。1934年,她开始设立神经病学和精神病学的课程,并以红十字会总医院为其精神病科的教学医院。同年,她为大学生和研究生班开设了专门的课程,以培训精神病科护理人员,学生不仅来自国立上海医学院,也来自圣约翰大学医学院和上海女子医学院(Women's Christian Medical College)。

1935年6月,普济疗养院(Shanghai Mercy Hospital for Nervous Diseases,又名上海市立精神病医院)在上海与老闵行镇之间的北桥建成,占地100亩,拥有11幢楼房、600张(一说300张)床位和现代化设备,居中是一座教堂。

普慈疗养院的建立,是上海精神病学历史上一件划时代的创举。它由中国人的上海特别市政府和公共租界的工部局、法租界的公董局各出10万银元,上海公教进行会会长、慈善家陆伯鸿向私人募捐到3万余



经韩芬医师诊治康复的两位中国病人
Two Chinese patients of Dr. Halpern photographed in 1996

上海市立精神病医院原名普慈疗养院（现上海市精神卫生中心分部，沪闵路3210号）
The Mercy Hospital for nervous disease now the Shanghai Mental Health Center

银元，共同建造。陆伯鸿是虔诚的天主教徒和南市商会的领袖，他登高一呼，八方响应。之所以选址在北桥，是想拉近闵行和上海的距离。当时到那里，要乘火车到莘庄站下车，再步行一个多小时才能到达。管理该院的则是德国仁爱兄弟会的修士和卢森堡多明我会的修女。普慈与公济、仁济、广慈是教会所管理的上海四大医院。而韩芬在奥地利时就由犹太教改信天主教。

广州会议提出论文

韩芬任普慈疗养院医务主任，她的精湛医道，组织才干和活动能力充分地表现了出来。

在中华医学会于1935年广州举行的会议上，韩芬的论文从医学、社会、法律的角度提出了中国精神病学存在的问题和解决的方案，得到了与会者的赞





同,并成立了一个委员会,来研究以下方面的问题:培养从事精神病学的医疗、护理的大学生和研究生;需要在中国建立精神病学机构,将其从收容疯人的病院类型转变成现代化的医疗精神疾病的医院;实行预防精神疾病和促进心理卫生的措施,开设培养教师和指导儿童行为的诊所和学校,开设对弱智儿童进行教育的学校,培养掌握精神病知识的社会工作者,创办进行精神病治疗的诊所;通过立法修改中国民法和刑法中有关精神错乱和精神失常的条款,包括收治和释放精神病人的精神病院的条款,以及精神病学专家如何在法庭上鉴定证明的条款。这个委员会由来自中国各地的专家组成,以颜福庆为主席,韩芬为干事。这是中国精神病学历史上的重要大事。

移民加拿大 长逝温哥华

1951年11月,韩芬离开了生活了18年的上海,连同她的寡母,经广东出境移民加拿大。她的母亲在其父亲于1939年在奥地利逝世后,前来上海与她同住的。可惜到加拿大后仅1年多母女就先后去世。

韩芬为何要移民加拿大呢?其中有个缘故。1938年时,她的弟弟乔治和弟媳伊达在奥地利。乔治已是化学工程师,伊达在维也纳大学攻读音乐学博士学位,他们想移民加拿大,但又想等到伊达毕业拿到学位再走,不料风云突变,奥地利于1938年4月10日被德国兼并了。他们加拿大已去不成,只得到上海投奔姊姊。在上海,乔治在一家药房供职,伊达在沪江大学教音乐。不久,他们仍得到签证,前往加拿大。乔治和伊达在事业上都极成功。他们在西蒙·弗雷泽大学设立了哈尔彭家族档案室。韩芬移民加拿大,正是要同他们生活在一起。而笔者也请友人从该档案室获得许多资料,作为撰写本文的部分依据。



中、奥双方回忆韩芬贡献

1976年,维也纳大学校长弗兰茨·塞特贝格(Franz Seitberg)教授率领奥地利科学家代表团访问上海时,中、奥双方愉快地回忆起了韩芬对上海所作的贡献。

1997年,作者访问维也纳大学时,惊喜地在那里发现有一个画廊,陈列着该校教授中荣获诺贝尔奖者的照片,其中就有瓦格纳—尧雷格的照片。笔者行囊中的相册正好有韩芬的照片,于是把师生两人的照片合拍在一起,仿佛韩芬在阔别恩师60多年后,又重列门墙。

在校园里还见到弗洛伊德的雕像。但弗洛伊德与瓦格纳—尧雷格在学术论点上据说是极不相同的。

以韩芬为首任医务主任、始建于1935年的普慈疗养院,现名上海市精神卫生中心,在2005年庆祝了成立70周年,在漫长的风雨历程中,见证了上海的沧桑巨变和高速腾飞。现在,它已逐渐成长为世界知名的精神疾病预防、诊疗和康复中心。



附录：

韩芬的同事、同行和学生

栗宗华是中国卫生事业的先驱。韩芬于1933年到国立上海医学院任教时，栗宗华已于上一年在该院毕业，以后直至1935年在北京协和医学院进修，然后再到美国约翰斯·霍普金斯大学和哈佛大学深造。栗在1938年回国后，在国立上海医学院任教、红十字会总医院任神经、精神科主任和自己创办虹桥疗养院，设立精神科病房期间，与韩在业务上时有接触，栗常把病人介绍给韩，韩对于栗介绍去的病人在诊金上给予优惠。

夏镇夷是中国精神医学奠基人之一，国际著名精神病学专家。他于1933年考入国立上海医学院，也正是韩芬从奥地利来华，在该院任教的那一年。后来曾任上海市精神卫生中心名誉院长。

夏镇夷说过，韩芬介绍过3种对精神病的疗法：胰岛素休克；Cardiozol休克；疫苗稀释后多次注射发热治疗。

周孝达医师在毕业并担任精神病科医师以后，仍常返校听韩芬的课，足见韩芬医道的精深。

韩芬在圣约翰大学医学院任教时，代理校长卜其吉（老校长卜舫济的儿子）在向新生介绍她时，对她精湛的学识予以推崇。圣约翰医学院的同事如倪葆春、兰锡纯、黄铭新、叶衍庆，都对她的医道非常赞赏。这些都是当时上海的名医，其中有些人后来并享誉国内外。

精神病科是一门需要有其他许多科目会诊的科目。留学比利时鲁汶大学的放射科医师徐惊伯，于1937年至1947年在中比镭铀医院（肿瘤医院前身）任职。徐说，韩芬常介绍病人到该院拍片检查或做放射治疗。该院也常请韩芬会诊或开医学研讨会。徐说，韩芬医道确有一套，但也许整天与精神病人打交道的缘故，自己似乎也有点神经兮兮。徐又说，韩芬香烟瘾极大，不论开会、看病，都是烟不离口。

与韩芬同样毕业于维也纳大学医学院的眼科医师杨保傲，也常由韩芬介绍病人来检查眼底。两人由于受业于同一学校的缘故，对于对方所写的德文病历都很满意。



韩芬的学生,有许多后来成为其他科目的专家,如黄偶麟在胸外科,陈美璞在妇产科,叶椿秀在心胸外科,葛成筠在眼科,他们都已年过八旬,黄偶麟于近年逝世。当年在韩芬严格的教育下,他们对精神病学都打下坚实的基础。韩芬上课不用现成的教材,也不发讲义,只是口头讲授,由学生记笔记。细心的陈美璞发现,韩芬讲授的两堂课之间,衔接得总是很密切,这说明韩芬的讲课貌似信手拈来,其实是经过很好安排的。韩芬用英语上课,她的英语不错,只是德、奥人的口音较重。韩芬考试从不用笔试,而全是口试。学生回忆,韩芬的一丝不苟的教学要求,艰深的课程内容,严格的口试,题目不限于精神分析,也有病理解剖,常使他们战战兢兢,如履薄冰。口试常在她位于亚尔培路亚尔培国王公寓(今陕西南路陕南村)的家中进行。



韩芬医师诊所位于
亚尔培路和辣斐德
路(现为陕西南路、
复兴中路)转角
Dr. Halpern's
Clinic at the corner
of Avenue du Roi
Albert and Route
Lafayette

韩芬的香烟瘾极大,手指都被熏黄。学生知道她有此嗜好,常以好烟相赠。每逢此时,她常会说,Oh, please, not, boys! Please don't do it next time! (“噢,别这样,孩子们!下次可别这样!”)

韩芬养有一条大狗,是在抗战胜利以后,经营赌博业的逸园跑狗场歇业时卖出的,名 Daisy(“美女”)。她到学校上课时,常开车把狗带上,令学生啧啧称奇。



Halpern the Pioneer of Psychiatry in Shanghai

Fanny Gisela Halpern (1899 ~ 1952) was born of Jewish parents in Krakow, Poland. Her father was the surgeon general of the Austrian army. She was graduated from the University of Vienna and her tutor was Julius Wagner-Jauregg, the Nobel laureate for medicine in 1927.

In 1933 she was invited to teach psychiatry and neurology at the National Medical College of Shanghai by its president Dr. Yen Fuqing. Later she also taught at the St. John's University Medical School and the Women's Christian Medical College, both in Shanghai. She was concurrently the head of the psychiatry department of the Red Cross Society Hospital (the teaching hospital of the National Medical College of Shanghai), the General Hospital, the Lester Chinese Hospital, the Chun-Shan (Sunyatsen) Memorial Hospital and the St. Luke's Hospital. All of them were the major hospitals of Shanghai.

In the early 1930s in Shanghai the mentally disordered persons were generally kept in their homes; the general public was not aware that they could be treated and should be brought to a psychiatrist. First to recognize the need for training Chinese physicians in psychiatry was Dr. Yen Fuqing. When Halpern arrived in Shanghai in 1933 she was charged with the responsibility of developing this pioneer work. Thus, at Shanghai modern psychiatry was first introduced into East-central China and later this city became the most active center for the development of the mental hygiene movement in China.

In June 1935 the Shanghai Mercy Hospital for Nervous Diseases was opened at Beiqiao (meaning North Bridge), midway between Shanghai and Minghong, in the South-western suburb. It was Shanghai's first psychiatric hospital with 300 beds in 11 buildings with a church in the center. It was built with the contributions from the Municipal government of Greater Shanghai, the Shanghai Municipal Council (International Settlement) and the French Municipal Council (French Concession) and the donations of local philanthropists headed by Loh Pah-Hong. Halpern was appointed medical director of this history-making institution. It became the teaching hospital of



the National Medical College. The Foreign Mission sisters of St.Dominic of Mary Knoll and the brothers of Charity from Trier, Germany, became the nursing staff. In this up-to-date institution Halpern succeeded in introducing modern care and therapy. Patients were soon arriving from the whole of China and the Far East.

Thereafter, Halpern lectured widely, organized study groups and addressed scientific, educational, religious, social and charitable groups, disseminating information, influencing public opinion, and promoting preventive and remedial methods.

At the conference of the Chinese Medical Association at Canton (now Guangzhou) in November 1935, Halpern presented a paper on problems of psychiatry in China, from medical, social, and legislative viewpoints. She then offered a resolution which was passed that brought about the creation of a committee to study the problem of psychiatry in China. Specialists from different parts of China made up this committee with Yen Fuqing as chairman and Halpern as secretary. At its first meeting in February 1936 the initial step was taken toward drafting legislation relating to insanity for presentation to the Nationalist Government. Unfortunately the outbreak of Sino-Japanese War in August 1937 prevented completion of this ambitious program.

In 1976 the delegation of Austrian scientists headed by Franz Seitelberg, the chancellor of the University of Vienna visited Shanghai. The hosts and guests recalled with gratitude and pride Halpern's great contributions to Shanghai's psychiatry.

The Mercy Hospital where Halpern was the first medical director has since the founding of the People's Republic in 1949 undergone great expansion to have a medical staff of 1 300 and nearly 2 000 beds. Halpern's close-associate Dr. Su Zonghua and her pupil Dr. Xia Zhengyi, later became respectively the president and honorary president of the Shanghai Mental Health Center, as the Mercy Hospital is now renamed.



后 记

本书材料的收集,得到传主本人及其亲友,以及研究上海犹太人历史的中外专家、学者的帮助,他们或介绍情况,或提供文字资料和图片,从而大大丰富了本书内容。

从国外得到的帮助来自以下几个方面。

离沪后居住美国纽约市的德国犹太画家白绿黑,从 1992 年与作者相识至 2002 年他去世,与作者通信达 10 年之久。他应作者的请求,将他于 1942 年在上海太平书局出版的《黄包车》木刻 60 幅全部复印寄赠。他于 1997 年在德国的《华裔学志》社(Monumenta Serica Institut)出版了他从 1940 年至 1949 年在上海所作的《木刻集》,并要作者写序。《木刻集》除收入了上述的《黄包车》外,又收入了“中国”、“阴阳”、“儿童”、“乞丐”、“微型木刻”各卷,共 300 余幅,为上海留下了一笔丰富的美术遗产。

曾在交通大学和震旦大学担任教授的奥地利犹太汉学家罗逸民,在第二次世界大战结束后移居美国西雅图,在华盛顿州立大学任汉学教授,于 1965 年去世。1992 年作者到哈佛大学参加“犹太人在中国”研讨会时,得与前往与会的罗逸民夫人相见,会后应邀到她在西雅图的家中做客。承她赠送了罗氏在上海和美国之事迹的众多剪报、论文、肖像照、中西文合璧藏书章照,以及罗氏致许多世界名人(包括爱因斯坦、奥本海默)的信稿。罗氏的女儿在近年寄赠了乃父在西雅图的墓碑照片,碑上刻有《论语》语录,表现了罗氏至死不渝对孔子的景仰和对中国文化的热爱。

把毕生奉献给中国民族音乐的俄罗斯犹太作曲家阿龙·阿甫夏洛穆夫,他的儿子雅各·阿甫夏洛穆夫生在中国青岛,现住美国俄勒冈州波特兰市,曾任该市青年交响乐团的终身指挥,他又是作曲家,并驰誉世



界。1985年，雅各应邀回中国，在北京和上海，参加了推迟举行的纪念乃父阿龙90诞辰的活动和演出。在作者撰写本书中的“阿龙·阿甫夏洛穆夫”一章时，雅各又应作者的请求，提供了许多资料，包括他描述全家历史的近作《曲折的道路》，以及相关音响资料。

匈牙利犹太建筑师肖勉，于1923~1934年间在上海参与设计过新新公司、国泰电影院、中汇银行等等众多大型建筑。1996年他的儿子从以色列来沪寻根，由作者陪同观瞻了这些宏伟的建筑。小肖勉先生并以乃父手绘的工程图纸之复印件多幅相赠。在编写本书时，他又应作者的请求，寄来乃父的生平、绘画、生活照片和在上海的汽车驾驶执照。如果没有这些馈赠，作者对这位曾在上海设计过这么多优秀建筑的大师将一无所知。

先后在上海国立医学院和圣约翰大学医学院教授精神病学和神经病学的奥地利犹太女医师韩芬，于1951年前往加拿大后，就情况不明。应作者的请求，加拿大的华侨史专家威克伯格（汉名魏安国）教授，无意中在维多利亚大学的韩芬家族档案中找到大批资料，并复印寄赠。其中关于韩芬家世和乃父任奥匈帝国军医的部分，尤为可贵。韩芬家族怎么会在维多利亚大学设有专档呢？原来，韩芬的弟弟、弟媳，在奥地利被德国占领后曾逃亡上海投奔她，不久移民加拿大，分别在化工和音乐领域事业成功，而在维多利亚大学设立了家族专档。

希特勒上台后不久就从德国避祸来华的犹太土木工程师韩布葛，曾在浙江和上海的多所大学任教，解放前后在上海工务局供职多年。他居住上海30多年，视上海如家，并娶中国女子为妻，并想终老此间。“文化大革命”中的1968年，他黯然偕妻离沪前往民主德国，此后情况不详。作者请犹太友人马丁·博伊特勒（Martin Beutler）设法从韩布葛后来任教的德累斯顿工科大学查到了他后来的经历。博伊特勒是从德国逃亡上海，在第二次世界大战结束后回到德国的。

佛莱克夫妇是奥地利和德国的著名电影导演，丈夫是犹太人。他们从纳粹铁蹄下逃亡上海，在1941年与费穆、英茵、石挥等合作，拍摄了《世界儿女》，这是中国电影百年历史上惟一一部由外国人导演的故事片。维也纳的电视剧制作人保罗·罗斯迪（Paul Rosdy）应作者的请求，



提供了弗兰克夫妇的相关文字资料，又从奥地利电影档案馆复制了他们在上海与费穆等合作拍摄《世界儿女》的照片。

近年来沪讲学的德国学者思想悟子(Christian Otz)博士，是研究德国逃沪犹太作曲家弗兰克尔的学者。他以有关弗氏在沪时和离沪后的大批资料见赠，填补了这方面的空缺。

在上海，要想获得这些来自国外的相关资料，即使已有雅虎(Yahoo)、谷歌(Google)、百度(Baidu)这些检索利器，恐怕也未必能查到。

在国内方面，得到的帮助就更多了。许许多多专家、学者、教授告知了他们所知道的犹太人的情况。上海的马荫良、张凌青、谭抒真、陈宗晖、毛楚恩、周小燕、汪培元、朱建、倪瑞霖、盛茵、黄铭新、徐惊伯、杨保俶、黄偶麟、叶椿秀、陈志存、徐中尼、夏田、戴鸣钟、陈蜀琼、侯浚吉、钱春绮、王克澄、韩世锺、黄佐临、陈绍周，北京的叶华(萧三夫人，犹太裔)、李德伦、司徒志文、钱沈英、秦鹏章、廖辅叔、周广仁、段平泰、杨益仁，成都的魏时珍(他在柏林时与爱因斯坦有过接触)，杭州的王正本，广州的章鹏高，大连的傅景常，他们都为作者讲述了与犹太人交往的历史。

侨居美国多年的老乐师郑金銮，近月来沪时告知了当时在上海拜几位著名犹太小提琴家学艺的经过。

作者在撰写阿甫夏洛穆夫的一篇时，取材于姜椿芳的相关著作和对袁励康的采访记录。

由于掌握了较多的相关资料，因而在叙述这些犹太文化精英时，不仅阐释他(她)们在上海的经历，也尽可能地谈及他(她)们在来沪以前和离沪以后的情况，以进行全景式的扫描，而重点则放在他们对上海乃至全中国的贡献，和他们的亲密友谊上面，力图准确无误，并尽可能细致生动地记录下他们的历史。对人物和事件发生的时间、地点，都经过多方、反复的核实。

作者1984年在加拿大多伦多大学从事学术交流时，无意中看到一部犹太人逃亡上海的纪录片《逃亡旭日东升之地》(Escape to the Rising Sun)，为犹太人的悲惨遭遇惊心动魄，立意专心致志从事上海犹太人资料的收集和研究。在这漫长的过程中，“断卷残篇未忍抛，搜求有似鹊衔



巢”，一鳞半爪，集腋成裘，其间录音采访近百盘，摄影达千幅，寂寞 20 余年，孜孜矻矻，取精用宏，磨成这第一剑，并不揣简陋，抛砖引玉，希望能以此引起世人的注意，在这一领域进行深入的研究。

在本书编写过程中，马荫良、张凌青、魏时珍、谭抒真、陈宗晖、李德伦、秦鹏章、黄佐临、陈绍周、傅景常、毛楚恩、王正本这些前辈学人，都先后以高龄谢世，未及见到本书的出版，使作者深以为憾。

吴千之教授对本书的英文部分作了润色。吴曾参加过权威的商务版《汉英词典》的编写，现住美国，曾在俄勒冈州波特兰市的里德学院任教。

老同学陈沅，长于电脑检索，并有求必应为作者在网络上查到许多相关信息。

妻子郑凤 20 多年来与作者节衣缩食，自力更生，从事此项研究。在陪同前往以色列等多国访问时，协同查阅、复印图书资料，采访录音拍照。在作者目疾日深时，又誊录手稿数十万字，没有她的倾力合作，本书根本无从完成。

在众多出版机构纷纷片面追逐经济效益的商业浊潮中，上海社会科学院出版社和社长朱金元先生不以营利为重，毅然接受出版这部叙述中犹友谊的学术书籍；张晓栋先生对文稿进行了仔细的校阅，提出了宝贵的意见和建议，作者深为感谢。

本书在出版之际，十分荣幸能得到王殊先生和考夫曼先生慨允作序，使之大为生色。王殊先生曾先后出任中国驻联邦德国和奥地利大使多年，对这两个国家的情况极为熟悉，曾与从两国逃亡上海，后来又返回两国的犹太人士有接触。而本书所叙述的犹太人士中，多数都来自这两个国家。

考夫曼(Teddy Kaufman)先生的父亲曾任哈尔滨犹太人社区的领袖，他本人在 1948 年以色列建国后不久，就创办了“曾住中国犹太人同乡会”(Igud Yotzei Sin)并任主席，联系后来散居世界各地的中国犹太人，并先后发行俄文、英文和希伯来文三种会刊至今。中国和以色列于 1991 年建交后，成立以中友谊协会，他又当然地成为协会会长，并出版会刊。

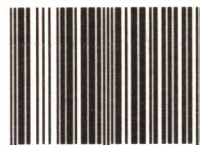
许步曾

2007 年 5 月



Xunfang Youtairen

ISBN 978-7-80745-012-2



9 787807 450122 >

ISBN 978-7-80745-012-2 / K·003

定价: 32.00 元

[http:// www.sassp.com](http://www.sassp.com)